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    Dentro de los muros de una mansión, llamada Aguanegra, Liz Austen descubre el extraño mundo del barón Nicolai Zaba, un hombre perpetuamente dominado por el miedo. ¿Cuál es el secreto de la cripta de la vieja capilla? ¿Por qué están allí escritas en el muro las palabras EN MEMORIA DEL MAL?
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  ME habían asignado una celda en la galería de la muerte. Me rodeaban unos gruesos muros. Me llegaba, a través de los barrotes, una luz fría que apenas me permitía ver algo más que el colchón en el que tenía que dormir. Mi corazón palpitaba casi dolorosamente, mientras pensaba en la gente que había esperado en esta celda el ruido de unos pasos que se aproximaban. De los pies de unas personas que los iban a acompañar hasta el patíbulo.


  Incapaz de soportar por más tiempo ese tétrico pensamiento, me senté en el colchón desnudo y miré mi maleta. Añoré profundamente mi casa. ¿Qué harían en estos momentos Tom y mis padres? Probablemente estarían tomando chocolate caliente y pensando en lo mucho que se estaría divirtiendo en Ottawa Liz, su hija mayor.


  No sabían que había sido confinada en una celda de la galería de la muerte.


  —¿Te sientes sola? —me dijo una voz.


  Levanté la vista y vi a una chica, más o menos de mi edad, que me miraba a través de los barrotes de mi celda. Tenía unos ojos muy grandes, una boca perfecta y una abundante cabellera rizada que le caía en cascada por los hombros. Al mismo tiempo que me sonreía calurosamente, abrió la puerta de mi celda.


  —¿Te gustaría dar una vuelta por la cárcel?


  —Naturalmente.


  Cualquier cosa era mejor que estar sentada y sola en aquella celda. Antes de que la chica pudiera cambiar de idea, salí deprisa al pasillo de cemento. Unas luces azules y verdes brillaban débilmente, colgadas allá, en lo alto del techo. Nuestros pasos produjeron un eco inquietante en la galería. Este edificio, hoy albergue de la juventud en la calle Nicolás, había sido antes prisión. Supongo que para algunas personas sería una auténtica aventura dormir en la galería de la muerte. No sé si yo se lo recomendaría a alguien.


  Mirar a las celdas mientras recorría el pasillo me ponía carne de gallina. Por eso me volví hacia la chica.


  —Me llamo Liz Austen. Soy de Winnipeg.


  —¿Eso está en Alberta?


  —No —le contesté, con un tono de cierto enfado. He oído que la gente del este de Canadá no conoce demasiado del oeste. Pero su pregunta me pareció ridícula por lo elemental—. Winnipeg es la capital de Manitoba. Es una zona próspera en todos los sentidos. ¡Las carreteras están asfaltadas y algunas casas hasta tienen luz eléctrica!


  —Perdona mi ignorancia —la chica parecía molesta—. Soy casi una recién llegada a Canadá. Este país ha sido mi hogar solamente desde hace unos meses, pero quiero aprender lo más posible y rápidamente sobre él.


  Ahora fui yo quien se sintió un poco avergonzada.


  —Lo siento —balbuceé—. No me he dado cuenta… ¿De dónde eres?


  —De Rumanía. Me llamo Orli Yurko.


  —¡No te creo! ¿De veras que eres de Rumanía? —cuando ella me hizo un gesto afirmativo, sonreí—. Es el país donde está Transilvania.


  —Así es. Significa «el país más allá del bosque».


  —Y es la tierra de Drácula, ¿verdad?


  —Sí, pero…


  —¡Guau! Orli, eso es sensacional. Estoy en Ottawa para representar a Manitoba en el Concurso Nacional de Oratoria, y mi tema es LOS VAMPIROS. ¿Existen? Puedes enriquecer mi información sobre el tema.


  Orli me miró con sus grandes ojos de color avellana.


  —No hay demasiadas personas de mi edad que crean en esas supersticiones, ni siquiera en Rumanía. Lo siento, Liz, pero el tema de los vampiros no es precisamente mi favorito.


  —O sea que no te interesan —añadí—. La idea de los vampiros estuvo de moda en algunos momentos.


  Orli empujó una puerta pesada que se abría a una caja de escalera. Empezamos a bajar por ella. Nuestros pies golpeaban los peldaños metálicos que se retorcían hacia abajo entre las sombras.


  —¿Ves esas pesadas pantallas? —preguntó Orli, señalando a una especie de redes metálicas tendidas en los vanos de la escalera—. Eran para evitar que los presos saltaran al hueco de la escalera, o que empujaran a los guardias hacia el vacío.


  —¿Por qué querían arrojarse al vacío?


  —Preferían morir a verse confinados en la soledad en la zona del subterráneo al que conducen estas escaleras.


  —¿Me llevas allí?


  —El sótano es el lugar que más me asusta cuando doy una vuelta por la cárcel con alguien —hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —¿Trabajas en este albergue?


  —Sí. Soy una empleada de noche, para pagarme los estudios de la universidad.


  —¿Qué vas a estudiar?


  —Medicina —hizo una pausa y me señaló algunas ventanas pequeñas—. Una vez a la semana, las familias se reunían al otro lado de esas ventanas. Se obligaba a los prisioneros a estar de pie aquí, en las escaleras, y a hablar a gritos con sus familiares. A eso se le llamaba visita.


  —Terrible.


  —El confinamiento en absoluta soledad era todavía peor —me condujo por la galería hacia una fila de celdas con puertas metálicas—. ¿Ves esas ventanillas en la base de las puertas? Se abrían desde fuera una vez al día para servir a los presos pan y agua. Los condenados a esas celdas de castigo especial vivían en una oscuridad total. En el invierno no había calefacción. No les daban una sola manta, y a veces hasta los tenían ahí completamente desnudos.


  —¡Qué manera tan horrible de tratar a seres humanos! ¿Cuánto tiempo duraba ese tipo de confinamiento?


  —Para algunos, hasta un mes. ¿Y sabes por qué? A menudo porque habían sido sorprendidos hablando con otro prisionero, algo que estaba prohibido. Pero ¿quieres saber lo peor? —no quería, pero sentía demasiada curiosidad para decir que no—. Algunos castigados a ese tipo de confinamiento eran encadenados al suelo. Se les rociaba el cuerpo con melaza.


  —¿Para qué?


  —La melaza atraía a las ratas. ¿Necesitas que siga explicándote más?


  —No. Es absolutamente horrible, Orli. Gracias a Dios, ahora la gente está civilizada.


  —Hay más —Orli me llevó a una gran habitación llena de mesas—. Ahora en esta habitación desayunan los que se albergan aquí. Mañana mismo estarás tú en esta sala en la que te servirán tus cereales. Después saldrás a la luz del día y a visitar la ciudad. Pero no hace mucho tiempo, familias enteras vivían en esta habitación, y a menudo no salían de ella durante cinco años.


  —¿Por qué?


  —Aquel castigo recibía el nombre de «prisión de los deudores insolventes». Si una persona debía dinero y no podía pagarlo, lo encerraban en la prisión. Y la misma suerte corría toda su familia. Traían consigo los muebles. ¡El padre, la madre, los hijos, encerrados en esta habitación porque el padre debía dos dólares y no podía pagarlos! Liz, este país tenía unas leyes salvajes.


  Sacudí la cabeza, incapaz de hacer un solo comentario.


  Orli avanzó hacia una puerta y señaló un patio rodeado por altos muros.


  —Liz, ¿te asustan los cementerios? Porque hay uno hacia donde yo señalo —cuando miré, llena de extrañeza, Orli se me acercó más—. Muertes extrañas en la cárcel. Desapariciones misteriosas. Durante la noche, un prisionero dormía tranquilamente en su celda. Quizá durante el día había causado algún pequeño problema a los guardias. Por la mañana, ni rastro de él.


  —¿A dónde se iba?


  —Puesto que quieres saberlo, te lo diré, Liz. En ese cementerio están enterrados los cuerpos de doscientos hombres o más. Es posible que algunos murieran por causas naturales, pero otros no. ¿Quieres que te enseñe las quemaduras de la cuerda?


  Dudé un momento. ¿Por qué me contaba Orli todo esto? ¿Por qué se había ofrecido de repente a acompañarme en una vuelta tan extraña por la cárcel? Era tarde y tenía que dormir algo. También había oído bastante para alimentar mis pesadillas de una semana. Pero había algo en Orli que me obligaba a conocer más. Así pues, sin pensarlo demasiado, hice un gesto afirmativo.


  —De acuerdo, vamos a ver las quemaduras de la cuerda. Puedo aguantarlo. Los del oeste somos muy duros.


  Con una cara muy seria, Orli me guio a través de la cárcel hacia más escaleras. Las subimos en silencio. Confieso que mi corazón iba a un ritmo loco. ¿Me llevaba hacia una especie de trampa? Estaba claro que Orli tenía predilección por los temas más espantosos. Era posible que me estuviera preparando para ser el cuerpo número doscientos uno en el cementerio. Evidentemente, yo sabía que esta ocurrencia mía era absurda. Pero eso no hizo que me sintiera mejor cuando vi la soga de los ahorcados.


  —¡El patíbulo! —me susurró Orli con un tono dramático—. Ahora, escúchame, Liz. Tu celda está justamente debajo de este corredor, en la galería de la muerte. ¿Sabes por qué se la llama así?


  —A los prisioneros condenados a muerte se los custodiaba en las celdas de la galería de la muerte.


  —Una respuesta perfecta. En mil ochocientos sesenta y ocho un gran líder de esta nación, Thomas McGee, fue asesinado a tiros en la calle Sparks, en Ottawa. El convicto del asesinato fue un sastre llamado Whelan. Vivió dos años en la galería de la muerte. De hecho, Liz, en la celda que tú ocupas ahora.


  Hizo una pausa, y me di cuenta de que me recorría la piel una especie de hormigueo. Sin duda alguna, Orli era una buena contadora de historias. Se me acercó más, con aquellos ojos suyos tan grandes.


  —Liz, ¡dos años en esa celda! ¡Esperando, esperando, esperando, siempre esperando! Al final, se escuchó una voz: ¡James Patrick Whelan, tu tiempo ha llegado! La puerta de la celda chirrió al abrirse, y Whelan dio el último paseo de su vida por el corredor, hasta llegar al patíbulo. Cubrieron su cabeza con una caperuza. Y alrededor de su cuello, la cuerda. Liz, ese es un momento terrible. Se oyó una oración —Orli se volvió y señaló dramáticamente hacia un pedal en el suelo—. Despacio, el verdugo adelantó su pie, y luego hizo con él una fuerte presión hacia abajo. Con un chirrido horrible, que pudieron oír todos los demás presos en el pasillo de la muerte, las puertas metálicas, situadas debajo de Whelan, se abrieron. Un grito de agonía, el prisionero cayó al vacío, y luego… silencio.


  Yo la miraba horrorizada.


  —Liz, ¿ves esas quemaduras de la cuerda en los carriles de madera? —Orli se dirigió a mí, y señaló hacia las escaleras por donde habíamos descendido—. Después de la ejecución, se bajaba con cuerdas un ataúd. En aquella ocasión, dentro estaba el cuerpo de Whelan, todavía caliente.


  —¡Puufff!


  —En cuanto el ataúd llegó al suelo, fue llevado al patio. Allí se le enterró. Whelan desapareció para siempre.


  —¿Y qué pasó con los ciento noventa y nueve restantes? ¿Fueron también ejecutados todos?


  —Liz, en esta prisión sólo se dieron seis ejecuciones oficiales. Como la de Whelan.


  —Bueno, ¿y cómo murieron los otros?


  —¿Quién lo sabe con seguridad? —me respondió Orli con una mirada dura, fija en mí.


  —Bueno —dije, y respiré profundamente—, ha sido una visita nocturna interesante. No sé si dormiré el resto de la noche, pero qué infierno…


  —Todo el tiempo del mundo para dormir una vez que estás en la tumba —dijo Orli con un tono grave—. Esas son las famosas palabras de Benjamin Franklin.


  —¡Tuvo que ser un hombre divertido!


  —Liz, para mí ha sido un excelente comienzo de la noche, pero ahora tengo que despedirme de ti —Orli me miró atentamente—. ¿Eres dormilona?


  —Normalmente sí, pero creo que esta noche será una excepción después de la visita que hemos hecho.


  —Buenas noches, Liz. Y no dejes que los gritos te molesten.


  —¿Qué gritos? —exclamé.


  Pero Orli me saludó con la mano y desapareció escaleras abajo. Estaba claro que intentaba hacer que perdiera la serenidad, que me entrara un sudor frío y tenerme así toda la noche sin dormir, con la vista fija en los barrotes de mi celda, esperando que se levantaran los doscientos fantasmas del patio de la prisión y flotaran sobre mi cabeza diciendo frases espantosas como «¡Elisabeth Kean Austen, ha llegado tu hora!» Bueno, ¡yo me empeñaría en que las cosas no sucedieran así!


  Me puse a silbar alegremente y me fui galería de la muerte adelante. En la oscuridad de una celda, algo se movió. Luego vi la sombra pálida de una cara.


  —¿Vas a dejar de silbar? —murmuró la sombra—. Quiero dormir.


  En otra celda alguien leía en la cama. Una luz procedente de una lámpara desnuda arrojaba largas sombras a través de la galería cuando me acerqué a mi celda, abrí la puerta de barrotes y me moví de un lado para otro para preparar mi saco de dormir. Mientras tanto pensaba que James Patrick Whelan había vivido dos años en esta misma celda, esperando, esperando, esperando.


  Cuando me metí en el saco de dormir, me sentía de un humor auténticamente lúgubre. Estaba echada con las manos en la nuca, miraba al techo, y me imaginaba el sonido de los pies del verdugo al acercarse a lo largo del corredor.


  Me dormí al cabo de mucho mucho tiempo. Después, a medida que las imágenes de las cuerdas, las tumbas y las ratas se agitaban en mi mente, oí el ruido más horrible de mi vida.


  ¡¡Crac!!


  ¡Estaba absolutamente segura de que las puertas metálicas del patíbulo se habían abierto! Me senté, aterrorizada, cuando el terrible estampido de las puertas fue seguido por un grito que en oleadas asfixiantes se apoderó de mí, hasta de la última célula de mi cuerpo. Salté de la cama, cogí mi bata de noche y corrí hacia la galería. Había otras personas también fuera de sus celdas, y miraban hacia la puerta que daba al patíbulo.


  —¡No vayas ahí abajó! —me previno una chica cuando vio que me dirigía hacia la puerta—. Suena como si alguien hubiera sido ejecutado.


  —No seas tonta —dije, aunque mi corazón palpitaba a un ritmo enloquecido por el miedo—. Ese patíbulo no se usa ya.


  —Entonces, ¿por qué está la cuerda todavía ahí? Y escucha, ¿no oyes el ruido del balanceo de las puertas de la trampilla bajo los pies del ejecutado?


  «¡Estás loca! No vayas» —me dije a mí misma.


  No hice caso a nada ni a nadie. Cogí la manija de la puerta y la abrí despacio. Durante un momento sólo me fijé en las potentes luces que llenaban el patíbulo de una luminosidad rojiza. Luego mi corazón sufrió un horrible sobresalto.


  Un cuerpo se balanceaba de la cuerda.
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  GRITÉ.


  No podía cesar de hacerlo. Grité y grité mientras aquel cuerpo seguía balanceándose, bañado en la enloquecedora luz roja, que hacía todavía más aterradora la escena.


  Después oí una risa incontenible.


  Luché para mantener mis emociones bajo control. Me acerqué más al patíbulo y vi a Orli escondida cerca de la escalera. Al lado de ella había otra chica de mi edad. Las dos estaban muertas de risa. Lentamente, mi cerebro registró ese hecho. Miré de nuevo hacia el patíbulo, y me di cuenta de que me habían engañado.


  El ajusticiado era un gran muñeco en forma de hombre colgado de la cuerda. Con gran habilidad, habían pintado en él una cara. Se habían servido de un tipo de fregona para imitar su pelo. La pantomima de la ejecución había sido preparada hasta el mínimo detalle. Yo había caído totalmente en la trampa.


  Orli y su amiga se adelantaron. Seguían riéndose todavía.


  —Liz, nadie ha querido hacerte mal alguno —quiso aclarar Orli, mientras se secaba las lágrimas—. Aquí la vida es a veces muy aburrida. ¿Nos perdonas?


  —Fue una prueba demasiado dura para mis nervios.


  —Te pido mil excusas.


  —De acuerdo, Orli, estáis perdonadas.


  —Liz —prometió, mirándome seriamente con aquellos grandes ojos—. Jamás volveré a causarte problema alguno en tu vida.


  Había algo en su mirada que me hizo dudar de que pudiera fiarme completamente de ella. Me costó unas dos horas dormirme de nuevo. Por la mañana, mis ojos parecían dos diminutos mapas de carreteras, cruzados por infinitas líneas rojas. Apoyé mi cabeza en una mano mientras bebía el zumo de naranja en la sala de desayunos. Pero me espabilé totalmente cuando salí fuera. Me azotaron un viento fuerte y una lluvia fría.


  Conmigo estaban los demás chicos y chicas de distintas partes de Canadá, que habían venido a Ottawa para el concurso de oratoria. Un par de ellos habían pasado también la noche última en la galería de la muerte. Parecían tan ojerosos como yo. Pero a todos los demás se los veía alegres como unas castañuelas cuando nuestra acompañante nos habló de la visita que íbamos a hacer a la ciudad.


  —Hoy os enseñaré algunas de las vistas más famosas de Ottawa. Por ejemplo —dijo, al mismo tiempo que nos enseñaba una moneda—, ¿os gustaría saber cómo se hacen estas piezas? ¿O visitar una iglesia con un cuerpo encerrado en una urna bajo uno de los altares? Mañana por la tarde pronunciaréis vuestros discursos en el Rideau Hall, el palacio de la gobernadora general. Después de ese acto, disfrutaréis de unos días de turismo antes de volver a vuestras casas.


  [image: ]


  —¿Qué clase de cuerpo hay en esa urna? —un chico levantó la mano—. ¿Un cuerpo humano?


  —Seguidme y lo averiguaréis —la responsable hizo un gesto afirmativo.


  Cuando el grupo entró en la calle Nicolás, me pegué a una de las chicas que también había pasado la noche en la galería de la muerte.


  —No me interesa para nada ver otro cuerpo —murmuré para que me oyera ella sola—. Me moriré de un ataque al corazón antes de salir de la iglesia.


  —Realmente gritas bien —me sonrió—. Me pusiste los pelos de punta la noche pasada.


  Después de recorrer unos pocos bloques de casas vimos la estatua en bronce de Terry Fox, que parecía desafiar la furia del viento. Le corría la lluvia por la cara como si fuera sudor. La estatua me interesó muchísimo, sobre todo cuando me fijé en las flores frescas que alguien había puesto en su mano.


  —Este es un sitio perfecto para Terry Fox —comentó un chico, mientras giraba sobre sí mismo y nos señalaba la dirección de las distintas carreteras que nos rodeaban—. Todos los camiones y coches que pasan por aquí a gran velocidad son como un homenaje a ese hombre, que fue el primero que recorrió todos esos caminos.


  Pocos minutos después vi otra estatua que me llamó la atención. Era el emotivo monumento al soldado desconocido, que tan a menudo aparece en televisión. Un grupo escultórico de soldados dejaba abandonado un cañón y se dirigía a sus casas. Casi sentí un nudo en la garganta porque de repente se apoderó de mí una enorme añoranza de mi casa. Pero lo que de veras me impresionó fue la visión de las caras de los soldados. Eran muy jóvenes, algunos de ellos verdaderos niños, aunque sus caras parecían las de hombres envejecidos, destrozados.


  —Vamos a hacer un concurso —dijo nuestra guía cuando vio algunas caras excesivamente serias. Hizo un esfuerzo para animarnos—. ¿Quién puede divisar el mayor anillo de hielo del mundo?


  Incluso antes de ponerme a pensar, algún cerebro privilegiado tenía su mano levantada.


  —Es el Canal Rideau —dijo una chica, al mismo tiempo que señalaba la estrecha vía fluvial que estaba cerca—. Durante el invierno se hiela, y he oído que algunas personas se acercan a sus lugares de trabajo patinando, más de uno con su maletín de ejecutivo y todo.


  —Exacto. Se pueden recorrer ocho kilómetros sin haber cerrado totalmente el anillo. En primavera las orillas están totalmente cubiertas por filas de tulipanes, regalo de los holandeses en agradecimiento por haber acogido en esta ciudad a la familia real durante la guerra.


  Pocos minutos después vimos el edificio del Parlamento. Había visto infinidad de fotografías de él. Pero eso no tiene nada que ver con la sensación de tener el edificio delante, y ver cómo se eleva hacia el cielo la Torre de la Paz. En lo más alto de la torre había una bandera canadiense, según nuestra acompañante, la mayor del mundo. Se veía el edificio renegrido, con piedras en pésimo estado, heridas producidas por el tiempo y la polución. Pero tuvo que ser impresionante cuando fue construido, con sus muros blancos y sus tejados de cobre brillando al sol. El sonido de las campanas desde la Torre de la Paz era profundo. Llenaban con su grave melodía el edificio del Parlamento y las calles adyacentes. Hacían de todo aquel espacio un remanso de paz, mientras nos acercábamos al edificio del Parlamento.


  —Fijaos en las gárgolas —dijo la guía, al mismo tiempo que señalaba a aquellas horribles criaturas alineadas en la altura, amenazantes en su fealdad y como en un claro intento de escaparse de los muros—. ¿No os parece como si estuvieran custodiando el Gobierno contra sus posibles agresores?


  Dentro, los techos abovedados y con profusión de mármol se elevaban muy alto sobre nuestras cabezas. Los muros estaban decorados con retratos de primeros ministros. Se palpaba la emoción que todo aquello suscitaba entre los turistas, que esperaban la posibilidad de ver al Gobierno en acción.


  —Fijaos en ese guardia de seguridad. Toman todas las precauciones posibles.


  —Sobre todo después que un loco hiciera estallar una bomba dentro del edificio.


  —¿Quién?


  —Os lo diré dentro de un minuto —dijo ella, cuando la cola de espera que formábamos empezó a avanzar lentamente.


  Subimos algunas escaleras de mármol. Después nos hicieron pasar por un detector de metales bajo la atenta vigilancia de los guardias de seguridad que examinaron con rayos X todos los paquetes. Nos miraron uno por uno con mucho detenimiento.


  —Fijaos en ese cuarto de baño —dijo una chica—. En él un hombre preparó una bomba a base de dinamita para arrojarla luego contra los parlamentarios. Tuvo algún fallo y la bomba le explotó mientras la montaba. La puerta del cuarto de baño saltó por los aires, salió de él un humo azulado, y encontraron destrozado al hombre que manipulaba el arma mortífera. Dejó una nota en la que decía que quería destruir el Gobierno de la nación.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —Es una parte de mi discurso —dijo con una sonrisa—. También voy a hablar del individuo que se fue a otro centro oficial del Gobierno de Quebec con un fusil automático y roció el recinto con sus balas.


  —Un tema fenomenal. ¡Y yo que creía que el asunto de los vampiros era algo terrorífico!


  Vigilados por más guardias de seguridad, llegamos a la balconada de invitados y nos sentamos. Era como una gran sala. Teníamos abajo a los parlamentarios, elegidos para decidir cómo debía ser gobernado Canadá. Se sentaban en sillones con respaldos verdes. En aquel momento escuchaban a un hombre que pronunciaba un discurso. Parecía muy elegante con su traje color crema. Al cabo de un momento, dejé que mi vista recorriera toda la sala en busca de caras famosas.


  —Ahí hay una —dije, y señalé a una mujer joven de pelo largo—. La he visto en la televisión hablando sobre los pozos petrolíferos.


  —¡Ahí viene el primer ministro! —me indicó la chica que estaba a mi lado—. Fíjate en el precioso color moreno de su cara.


  Todos los que estábamos en la galería nos inclinamos hacia adelante cuando el primer ministro salió para ocupar la tribuna de oradores. Llevaba un traje oscuro y una corbata roja. Su cuerpo era delgado y su pelo, muy canoso, estaba peinado hacia atrás. Me sentía impresionada, sobre todo después que pronunció el discurso, saltando con toda facilidad del inglés al francés. Cuando terminó, algunos parlamentarios que estaban en distintas filas de asientos le escribieron algunas notas, entregadas por ujieres que no tendrían más edad que yo.


  —¡Qué trabajo más importante! —murmuré, mientras me fijaba en los jóvenes ujieres con envidia—. ¿No es estupendo estar tan cerca de toda esa gente tan importante?


  Al cabo de cierto tiempo dejamos el edificio del Parlamento y nos vimos sorprendidos por un sol maravilloso que se colaba por los claros que el fuerte viento había abierto en las nubes. Una luz tibia brillaba desde los tejados de cobre de las muchas torres y torrecillas que hacían parecer al vecino Hotel Castillo Laurier exactamente como una fortaleza medieval europea, mientras nos dirigíamos hacia la parte baja de la ciudad para comer colas de castor, pasteles crujientes cubiertos de azúcar y cinamomo. Todavía seguía relamiéndome cuando llegamos a la basílica de Notre-Dame, donde está encerrada en una urna, bajo el altar principal, santa Felicidad. Después fuimos a Mint para ver cómo se fabricaban las monedas.


  ¡Qué sitio aquel! Había unas máquinas, tan enormes como ruidosas, prensas gigantescas, que recortaban, en forma de círculos, grandes planchas lisas. Luego enviaban esos pequeños trozos metálicos circulares a otras máquinas, que los estampaban con sus dibujos correspondientes. Me impresionó una máquina, capaz de contar veinticinco mil monedas en un minuto. Pero lo que más me gustó fueron las cajas llenas de pequeños círculos metálicos, que parecían tan extraños al no tener todavía dibujo alguno. Cuando estábamos a punto de dejar la fábrica de moneda, se me ocurrió que tendría la suerte de hacerme gratuitamente con algunos ejemplares de dólares de plata, pero no tuve esa suerte.


  Para cuando volví a casa, a la galería de la muerte, me sentía muy bien. Naturalmente, no tenía ni idea de lo que iba a pasar en el río al día siguiente. Si lo hubiera sabido, seguro que no habría estado de tan buen humor. De hecho, me habría puesto a temblar de pies a cabeza.
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  TODO empezó con la visita turística que hicimos al río.


  Al principio me encantó. Era un día caluroso para el mes de septiembre. Iba en pantalón corto y camiseta. El sol me calentaba la espalda, mientras contemplaba, inclinada sobre la borda del barco, el fluir de la corriente. Miraba cómo las olas chapoteaban contra la proa mientras yo charlaba con Orli. Me había invitado a que fuera con ella en esa visita al río. No sé si no lo consideró como una forma de compensarme de la broma que me habían gastado con el muñeco ahorcado.


  Cuando el barco orientó la proa hacia el centro del río, reconocí perfectamente la famosa vista panorámica.


  —Orli, ¿ves ese edificio que parece un pastel de bodas? Es la biblioteca del Parlamento. Nuestra guía nos dijo ayer que es el único edificio que se salvó en el incendio de mil novecientos dieciséis que destruyó totalmente el Parlamento. Chica, la gente es extraña. ¿Sabías que dos mujeres, cuando el edificio era ya pasto de las llamas, se volvieron corriendo y entraron en aquel infierno para buscar sus abrigos de piel? ¡Imagínate lo que es correr y lanzarse de cabeza a un edificio en llamas para recuperar un abrigo de piel!


  —Liz, para algunas personas —me dijo Orli con su mirada perdida en el agua—, el dinero y los bienes en general lo son todo. Especialmente si han vivido siempre bajo la maldición de la pobreza…


  Guardamos silencio durante un momento. Nos limitamos a relajarnos con la contemplación de la magnífica vista. Las colinas Gatineau estaban preciosas. Las hojas de los árboles de distintas clases habían convertido sus tonos verdes en rojos, naranjas y amarillos. Me encantó la visión de las torres apuntadas de una iglesia elevándose por encima de las pequeñas casas en la lejana orilla del río. En este se veían cantidad de botes que aprovechaban el día de sol, mientras pasaban los remolcadores con sus grúas en cubierta. Por medio de los altavoces del barco, alguien nos hablaba de las mansiones que veíamos en la orilla, entre ellas la de la calle 24 Sussex Drive, donde vive el primer ministro.


  —Orli, ¿echas de menos Rumanía?


  —Muchas veces —dijo con un suspiro—, sobre todo a mis amigos. Pero la vida en Canadá es buena, y ahora echaría de menos Ottawa si tuviera que dejarla.


  —¿Qué hacíais allí para divertiros? ¿Veíais la televisión?


  —No hay mucha gente que tenga televisión, entre ellos nosotros. En vez de eso, dábamos grandes paseos por los montes, o bailábamos al son de música gitana.


  —¿No conocíais el rock?


  —Naturalmente que sí —respondió riéndose—, pero no disponíamos de los sofisticados sistemas estereofónicos, aquí tan corrientes. La gente no tiene dinero suficiente para comprar radios o coches. Si alguien quiere comprar un coche, tiene que ganar mucho dinero y ahorrar durante tres años para poder hacerse con un coche.


  —¿Por eso os vinisteis a Canadá?


  —En mi familia somos tres —hizo un signo afirmativo—, mi madre, mi tío y yo. Mi tío estaba muy enfermo. No teníamos dinero para el tratamiento que necesitaba. Por eso, mi madre y yo nos vinimos a Canadá, y ella ahorra el dinero que hará posible la curación de mi tío.


  —¿En qué trabaja?


  —La historia es muy interesante. En Rumanía era conocida como excelente cocinera. Un día fue invitada a trasladarse a Canadá y a convertirse en la cocinera principal de un hombre muy rico, el barón Nicolai Zaba. Este hombre, de joven, se trasladó de Rumanía a Canadá. Aquellos eran unos tiempos estupendos, y prosperó. Se hizo muy rico.


  —Espera un momento. ¿Es el propietario de una industria enorme de pulpa de madera?


  —El mismo.


  —Su industria está extendida por toda América del Norte. Tiene que ser un hombre auténticamente multimillonario.


  —Quizá —se sonrió—. Puede ser que sólo tenga unos miles de millones.


  —Me gustaría encontrarme con ese hombre. Es posible que esté buscando esposa.


  —Liz, es divertido que lo hayas mencionado. El barón acaba de anunciar hace poco su compromiso. La boda se va a celebrar pronto.


  —¿Quién es la afortunada?


  —Se llama Dionne. Se conocieron hace sólo unos meses. Ella es bastante más joven que el barón, pero parece que están muy enamorados.


  —¡Qué romántico! —suspiré—. ¿Te han invitado a la boda?


  —Sí, y derramaré sal sobre la cabeza de la novia.


  —Seguro que eso les dará suerte. Oye, quizá puedas enviarme un trozo de la tarta nupcial para ponerlo debajo de la almohada.


  —¿Para qué?


  —Para soñar con el hombre con el que algún día me casaré.


  Durante unos minutos me fijé en el cabrilleo del sol en las olas, y escuché el agradable ruido sordo de un motor de gasóleo en el muelle. Mis pensamientos fueron interrumpidos por Orli, que me señalaba con la mano algo en la playa.


  —Nos acercamos a la famosa mansión llamada Aguanegra, la casa del barón Zaba. ¿Ves el cobertizo de las barcas? Pertenece al barón, lo mismo que todo el terreno que se ve en esa orilla del río. ¿Ves la torre que sobrepasa la altura de los árboles? Forma parte de la mansión en la que vive.


  —¿De verdad que vives ahí?


  —De verdad, Liz. Mi madre y yo tenemos unas habitaciones en la casa. Es un sitio muy agradable.


  —Me gustaría visitarla.


  —Quizá sea posible —se sonrió—. Lo pediré.


  En ese momento, un hombre que trabajaba en la cubierta de un barco lanzó un grito. El sonido fue tan inesperado y tan fuerte que los que estaban en cubierta se pegaron un susto de muerte. Después vimos al trabajador que señalaba a una mujer en el agua.


  Se hallaba entre nosotros y la orilla, y nadaba hacia nosotros. Cuando dejó de hacer señas pidiendo auxilio, noté en su cara las señales de haber sufrido un enorme susto.


  —Se está ahogando —gritó alguien.


  Se oyeron unos fuertes sonidos metálicos en el puente cuando el capitán dio la orden de que se parara el barco. Los trabajadores de cubierta se precipitaron hacia uno de los botes salvavidas y empezaron a hacer las operaciones para bajarlo al agua. Pero parecía que no terminaban nunca. Yo estaba asustadísima. Aquella mujer no era una buena nadadora. Tragaba cantidad de agua.


  Después vi al hombre.


  Apareció de repente en un pequeño muelle que unía la orilla con el cobertizo de las barcas. Se hallaba demasiado lejos para poder verle la cara. Pero sí vi cómo se lanzaba al agua de cabeza. Cuando la mujer se dio cuenta de que venía en su dirección, hizo algo extraño: empezó a nadar en dirección contraria a la que traía el hombre.


  —El mecanismo para arriar el bote salvavidas se ha encasquillado —gritó al capitán uno de los trabajadores de cubierta—. No podemos moverlo.


  —¡Bajad otro! Pero rápido. Se está debilitando.


  De nuevo, la mujer había dejado de nadar y hacía señas hacia nosotros para que la ayudáramos. El hombre seguía nadando hacia ella, pero pensé que nunca llegaría a su lado antes de que la mujer se hundiera definitivamente.


  —Guárdame esto —le dije a Orli, mientras le entregaba mi cámara y mi monedero.


  Rápidamente me quité las sandalias. Me subí a la borda, respiré profundamente y luego me lancé de cabeza al río. El agua, que estaba muy fría, me produjo un escalofrío terrible cuando corté la superficie y descendí hasta una cierta profundidad. En unos segundos me sentí entumecida. Empecé a nadar hacia la mujer a toda velocidad.
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  Me vio llegar. Durante unos instantes pensé que aquella mujer también se sentía aterrada por mi presencia y que, como había hecho antes, intentaría alejarse de mí. Me di cuenta de que estaba sin fuerzas para poder hacerlo. Quise gritarle para decirle que siguiera luchando, pero vi que sería inútil. Por eso intenté con todas mis fuerzas acercarme a ella antes de que se hundiera.


  La alcancé justo a tiempo. Estaba exhausta. Le pasé un brazo por su cuerpo, y mantuve su cabeza sobre la superficie del agua mientras yo esperaba que llegara el bote salvavidas. Ella gemía y temblaba, pero yo me sentía incapaz de decirle una palabra de ánimo, aunque sólo fuera alguna frase sencilla para asegurarla de que estaba a salvo.


  —Ya llegamos —escuché una voz.


  Al cabo de un rato oí el ruido del motor del bote salvavidas que se nos acercaba.


  En un minuto izaron a la mujer al bote y me ayudaron a subir. Una vez a bordo, miré a mi alrededor en busca de aquel hombre extraño, pero no apareció por ningún sitio. ¿Quién era? Había algo misterioso en la forma en que la mujer había nadado alejándose de él, cuando en realidad parecía que tenía que haberle esperado para que la ayudara.


  El bote salvavidas dio la vuelta y se dirigió hacia el barco del crucero turístico. Miré hacia el muelle con los ojos entrecerrados. Cuando fijé mi vista en la ventana del cobertizo de las barcas, creí ver la pálida imagen de un rostro que celaba su presencia entre las sombras.


  Cuando llegamos al barco turístico, la tripulación se hizo cargo de la mujer y Orli me puso una manta por los hombros.


  —Gracias, Orli, estoy helada —mis dientes castañeteaban. Agradecí con toda mi alma que el barco se dirigiese al muelle—. Oye, ¿conoces al hombre que estaba en el agua? ¿Le has visto anteriormente en la mansión del barón?


  —Liz, no tengo buena vista. Desde aquí me parecía una figura borrosa.


  —¿Y la mujer?


  —A ella sí que la conozco —Liz se mordió el labio.


  —Dime quién es.


  —¡Es la prometida del barón! La mujer con la que se casará.


  Aquello fue demasiado para mí.


  —¿Dónde está ahora? —pregunté.


  Me olvidé inmediatamente del tremendo frío que me entumecía.


  Orli señaló hacia el camarote que estaba en el puente superior del barco.


  El sol brillaba fuertemente en aquella zona, iluminando las caras llenas de ansiedad de la gente que rodeaba a la prometida del barón.


  Habían quitado algunos almohadones de los sillones para hacer una especie de lecho, y allí estaba ella bajo un montón de mantas. Su piel era la palidez misma. Tenía los ojos cerrados, pero se abrieron cuando me arrodillé a su lado.


  —¡Los vampiros! —gritó, temblando de pies a cabeza—. ¡Por favor, sálvame!
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  ME extrañaron aquellas palabras.


  La inmensa mayoría de las personas jamás se detiene a pensar en los vampiros. Creen que sólo sirven como tema de películas, centradas en personajes como Drácula: tipos con colmillos y capas negras, con una sonrisa cruel y chupadores de la sangre de las personas. Yo sabía que Drácula había sido una persona real, Vlad el Empalador, y en cuanto empecé a buscar material para mi discurso, me convencí todavía más de que había personas que podían levantarse de sus tumbas.


  Miré con cierta incredulidad a la prometida del barón cuando recordó a los vampiros entre gemidos y petición de socorro. Algunas personas dijeron que todo era fruto de una pesadilla, pero tenía los ojos totalmente abiertos mientras lanzó aquella petición de ayuda. Mantuvo su mirada fija en mí, como si fuera consciente de lo que yo pensaba sobre los muertos que abandonaban sus tumbas, hasta que al fin el barco llegó al muelle y los empleados de una ambulancia subieron a bordo y se hicieron cargo de ella para llevarla al hospital.


  Orli parecía preocupada en el momento en que la camilla era introducida en la ambulancia.


  —Liz, ha sufrido un terrible choque emocional. ¡Espero que sobreviva! El barón se derrumbaría totalmente si la perdiera.


  —Me pregunto por qué estaba en el río. Estoy segura de que intentaba escapar de aquel hombre.


  —No, Liz. Yo estoy convencida de que aquel hombre lo único que pretendía era ayudarla.


  No me hallaba en absoluto segura de eso, y secretamente estaba deseando iniciar una investigación centrada en el cobertizo de los botes, donde había adivinado la sombra de aquel hombre extraño. Toda la tarde intenté descubrir por qué la prometida del barón estaba tan asustada de los vampiros, pero luego lo dejé. También yo me había llegado a poner nerviosa con el tema de los vampiros. Pronto iba a tener que hablar sobre ellos.


  Por la noche, un autobús especial llegó al albergue de la juventud para llevar a todos los concursantes al Rideau Hall, donde iba a tener lugar el concurso. En el camino, una mujer, una de las organizadoras del acontecimiento, de pie en la parte delantera del autobús, nos comunicó cuál era nuestro destino.


  —Rideau Hall es la casa de la gobernadora general, al mismo tiempo comandante en jefe de las fuerzas armadas. Tiene el poder de convocar elecciones, y debe firmar todas las leyes nuevas. Eso hace de ella la persona más importante de Canadá. Y al mismo tiempo pienso que vais a pensar, al verla, que es una mujer encantadora.


  La chica que estaba a mi lado, Carolyn, levantó la mano.


  —¿Vamos a ser recibidos por la gobernadora general?


  —Sí. Después de vuestras intervenciones, va a dar una recepción en la Tent Room del Rideau Hall, en realidad, un palacio con más de cien habitaciones, arañas de cristal en las mismas, muebles chinos y un jardín privado con su propio tótem en forma de tronco —miró por la ventana del autobús—. Ya casi hemos llegado. El palacio está situado en el número veinticuatro de Sussex Drive. ¡Imaginad lo que sería tener por vecino a un gobernador general!


  Cuando nuestro autobús pasó las grandes puertas enrejadas de Rideau Hall, un policía de guardia nos saludó. Miré hacia los grandes campos que rodeaban el palacio.


  —¿Es cierto que la gobernadora general tiene su propio campo de hockey?


  —Sí, es cierto, además de otras instalaciones deportivas, como un campo de críquet para jugar en verano. La gobernadora general tiene aquí prácticamente todo un pueblo, porque hay un parque de bomberos, una iglesia y un cuartel de policía. Esos árboles que veis fueron plantados por reinas, reyes y presidentes, huéspedes del palacio muchos de ellos. En los campos hay árboles, arces de donde sale el sirope que se toma en Rideau Hall.


  —¡Fantástico! —exclamó un chico—. ¿Podemos quedarnos hasta la hora del desayuno?


  Hubo una risa general, lo que nos ayudó a relajarnos. Pero todos tuvimos una sensación de estar viviendo un momento solemne cuando bajamos del autobús.


  —Siento mi boca seca —murmuré a Carolyn—. Probablemente me desmayaré en medio de mi discurso.


  Un hombre, vestido elegantemente, abrió la puerta principal de Rideau Hall. El vestíbulo era enorme, con una ancha escalera cubierta con una alfombra tan roja que nos deslumbró totalmente. Había por todas partes mármol esculpido, y en los grandes corredores color crema, las paredes se hallaban decoradas con retratos de la realeza.


  Las chicas nos arreglamos la falda, los chicos se ajustaron las corbatas, y luego subimos las amplias escaleras para ser presentados en el salón principal. Al principio me quedé asombrada por su tamaño. Luego, por la araña que resplandecía y producía miles de irisaciones en sus cristales. Más tarde por la alfombra, que parecía tan grande como un campo de fútbol. Pero sobre todo, tengo que confesarlo, me sorprendió la cantidad de personas que estaban sentadas en unas sillas espléndidas.


  —¿Y todo esto es por nosotras? —le dije a Carolyn, cuando la gente nos sonreía y aplaudía—. ¿O piensas que el famoso equipo Edmonton Oilers va a hacer acto de presencia también?


  —Creo que es por nosotros —dijo atragantándose—. Me parece que voy a renunciar.


  Los aplausos continuaron cuando nos condujeron a la parte frontal del gran salón, donde se nos habían reservado unas sillas tapizadas en terciopelo. Fueron introducidos algunos invitados especiales. Pero yo no me enteré de sus nombres porque temblaba como un hoja zarandeada por el huracán. Casi gemí interiormente cuando se encendieron unos focos potentes para las cámaras de la televisión, y el primer concursante se acercó el micrófono.


  Me parece que no me enteré de una sola palabra de su disertación. Recuerdo que sus labios se movían, y estoy segura de haber oído la risa de los oyentes. Pero me pasé todo el tiempo odiando a mis padres porque me hicieron aterrizar en este mundo con el apellido Austen. ¿Por qué? Porque hablábamos por orden alfabético, lo que quería decir que yo era la siguiente.


  —Y ahora —dijo el maestro de ceremonias en un tono lleno de simpatía—, una intervención absolutamente original. Les presento a Elizabeth Austen, que viene en representación de la provincia de Manitoba.


  No sé cómo conseguí ponerme en pie. Y tampoco sé cómo logré acercarme hasta el micrófono. Logré mantenerme firme, sin echarme hacia atrás, cuando el flash de una cámara me estalló en la cara. Pero cuando empecé a hablar, no me oía ni el cuello de mi blusa.


  —Mi tema —logré decir, para detenerme luego y aclarar mi garganta—, mi tema versa sobre los vampiros.


  Esta introducción produjo una cierta risa. Pero luego los asistentes parecieron darse cuenta de que hablaba en serio, y se dispusieron a escucharme con la máxima cortesía mientras afirmaba cómo la gente en todo el mundo creía en los vampiros. Por ejemplo, en África se le llama asanbosan, el vampiro que chupa la sangre de los pulgares de las personas mientras duermen. Los chinos nunca permiten que un gato esté en una habitación mientras haya en ella el cuerpo de una persona muerta, porque si el gato salta al interior del ataúd, creen que esa persona se convertirá en un vampiro.
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  Algunos han intentado explicar las leyendas de los vampiros diciendo que durante la Peste Negra, a menudo las víctimas eran enterradas vivas por las prisas que había para hacer desaparecer bajo tierra el peligro de contagio. Si esos ataúdes eran luego abiertos, a menudo se veían pruebas de vampirismo, tales como señales de sangre en sus cuerpos, causadas por las víctimas que se destrozaban ellas mismas las carnes en su intento de liberarse.


  Vi que a partir de aquel momento mi auditorio estaba pendiente de mis palabras. Hablé de las supersticiones internacionales sobre los vampiros. Pronto se sentaron muy derechos en sus sillas, inclinados hacia adelante, tensos. Escuchaban con la máxima atención.


  —Los rutenos juntan ramas de zarzas y las colocan en el umbral de sus casas como protección contra los vampiros, aunque en la mayoría de los casos se prefiere el uso de los ajos. En Rumanía se untan las ventanas con ajos, y ristras de ellos cuelgan alrededor de ventanas y puertas.


  Al final me detuve y miré alrededor del gran salón, con sus enormes ventanales y su artesonado.


  —Señoras y caballeros —dije—, ¿existen los vampiros en nuestros días? Hasta que alguien demuestre lo contrario, creo que pueden existir. Les sugiero que, por si acaso, duerman sin que les falten los ajos cerca de su cama.


  Cuando el auditorio aplaudió, volví a mi sitio. ¡Todo había acabado! Carolyn se inclinó hacia mí para felicitarme en tono muy bajo. Relajada y confiada, empezó a hablar sobre el movimiento olímpico. En seguida me di cuenta de que podía conseguir el primer premio con facilidad.


  Cuando los jueces anunciaron su decisión un poco más tarde, aquella misma noche, fue Carolyn la que, puesta en pie, recibió los aplausos de felicitación de los oyentes. Confieso que me sentí un poco desilusionada, porque había fantaseado con llegar al aeropuerto de Winnipeg y exhibir el trofeo de oro ante los que saldrían a recibirme. Pero realmente Carolyn lo ganó con todo merecimiento.


  Después fuimos a la recepción. ¡Aquello fue una experiencia única! Hicimos una larga cola, a la espera de encontrarnos con la gobernadora general y su marido. Nos habían dado a todos una tarjeta con nuestros nombres impresos en ella, y se la entregamos a un ayudante de campo, que leía nuestros nombres a un segundo ayudante, que luego nos presentaba a la gobernadora general. Era una mujer elegante, de pelo blanco, con una sonrisa maravillosa. Pero todo lo que guardo en mi recuerdo de aquel momento es que cuando le dimos la mano, la mía estaba sudada, de tan nerviosa como me encontraba.


  El resto de la tarde fue muy divertida. La recepción tuvo lugar en la Tent Room, con sus paredes decoradas desde el siglo pasado con una especie de lona con franjas de colores como algunos tipos de caramelos. El gobernador general de la época de la construcción, mandó que la sala se asemejara lo más posible a un campo de tenis cubierto.


  Me estaba atiborrando con un zumo de manzana sabrosísimo y con un plato de comida colmado hasta el borde, cuando uno de los concursantes se me acercó para felicitarme por mi alocución.


  —Chica, te gustan mucho los temas de terror —se rio. Luego me guiñó un ojo—. Pero nadie cree ya en los vampiros, ¿no es verdad?


  Pensé en la prometida del barón Zaba, y de repente recorrió todo mi cuerpo una oleada de miedo que me dejó helada. Quizá la mayoría de las personas no crean en los vampiros, pero seguro que sí cree en ellos la prometida del barón.


  Y yo también.
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  SIMON Sharples entró en mi vida al día siguiente.


  Primero le vi al volante de una limusina tan larga como un bloque de viviendas. Cromada y pintada de negro brillaba al sol del atardecer que reflejaban los muros blancos. Los cristales oscuros le daban a aquel vehículo excepcional un aire misterioso y fantástico. Pero mis ojos veían solamente al conductor.


  Era extraordinario, alto, con un pelo negro, suavemente ondulado, unos ojos como el azabache y una cara de rasgos pronunciados.


  Se me cayó la baba cuando le vi dirigirse a la puerta de atrás de la limusina y abrirla. No andaba. Se movía como un tigre buscando su presa en la jungla.


  —¿Quién es? —le pregunté a Orli.


  Estábamos las dos juntas fuera del albergue juvenil, vestidas con lo mejor que teníamos. Hasta llevábamos unos ramilletes de flores que despedían una maravillosa fragancia. Nos las había regalado el barón, lo mismo que las entradas para ver aquella tarde El lago de los cisnes. Era su forma de agradecernos el haber salvado la vida de su prometida.


  —Simón Sharples es el chófer del barón —me contestó Orli secamente—. Y créeme, Liz, sabe muy bien que es extraordinariamente guapo. Le han dicho muchas veces que podría ganar mucho dinero como modelo o actor, pero por algún motivo especial nunca dejaría al barón.


  Confié en no actuar como una palurda. Me adelanté hacia la limusina y subí a ella. Después dediqué a Simón Sharples mi mejor sonrisa, la más dulce. Pareció no darse cuenta de ello. Pero bueno, ¡eso qué importaba! Al menos había estado suficientemente cerca de él para ver aquellos ojos perfectos.


  La limusina olía a cuero y a lujoso terciopelo. Bajo mis pies tenía yo una gruesa alfombra. Había casi espacio suficiente para una piscina, y miré, llena de admiración, el salpicadero y la televisión antes de volverme a saludar a la mujer que ya estaba en el coche.


  —Hola, soy Liz Austen.


  —Por favor, llámame Jayne.


  Tendría unos cuarenta años. Su cabellera corta y negra dejaba ver los primeros cabellos grises. Llevaba unos pendientes que al principio pensé que eran diamantes antes de darme cuenta de que estaban hechos de cristal de roca biselado y de excelente calidad. Vestía un bonito y largo vestido pero con algunos volantes. Un poco pasado de moda y excesivamente subido de hombros. Sé que esto da pie a pensar que estuve examinándola de pies a cabeza. Bueno, algo así fue, y debo admitir que no pude ver una sola carrera en sus medias. Parecía un poco tensa. Jayne se volvió hacia mí con una sonrisa, qué durante un momento hizo desaparecer su gesto algo ceñudo. Luego, de nuevo pareció que su cara se llenaba de cierta preocupación.


  —Soy asistenta personal del barón. Por eso me ha pedido que te acompañe al ballet. ¿Lo estás pasando bien en Ottawa?


  —Sí, y Orli ha sido maravillosa conmigo. ¿Cómo está hoy la prometida del barón?


  —Todavía en el hospital. Su salud se resiente aún seriamente —Jayne dirigió su mirada a través del cristal oscuro a la gente que pasaba y a los edificios que iban quedando atrás mientras circulábamos por las calles de la ciudad—. Parece que ha sufrido una impresión terrible. La horrorosa experiencia que tuvo en el río ha debilitado a Dionne más de lo que se había pensado. Los médicos dicen que desvaría porque está obsesionada por los vampiros. Es una cosa extraña, pues se trata de una mujer de una gran cultura.


  —Quizá existan los vampiros.


  —Tonterías —me miró fijamente.


  Me quedé sin palabras. Sentí que me ponía roja, y volví a mirar por la ventana. Era posible que Jayne estuviera preocupada por algo, pero yo no iba a permitir que eso me estropeara la maravillosa tarde en el ballet. Cuando la limusina llegó a la calle del Centro Nacional de las Artes, me incliné hacia adelante entusiasmada.


  —Mira cuántos esmóquines y vestidos de gala.


  —También tú y Orli estáis preciosas. Causaréis sensación —me dijo Jayne con una sonrisa.


  —Gracias —le contesté, suavizando mi actitud hacia ella—. Pero me gustaría tener un poco de tiempo para arreglarme el pelo. ¡Parezco la novia de Drácula!


  Lo dije como una broma, pero cayó como una bomba. Se marcaron más profundamente las patas de gallo en torno a los ojos de Jayne y me miró de forma extraña antes de llevar la mano al teléfono.


  —Simón, después de aparcar la limusina, búscanos dentro. Te esperaremos en el vestíbulo principal.


  Cuando colgó, la miré con ojos casi desorbitados.


  —¿Puedes llamar con ese teléfono a cualquier sitio? ¿Incluso a Winnipeg?


  —Pues claro. ¿Quieres intentarlo?


  —No, gracias —hice un signo negativo con la cabeza—. Lo siguiente que me vas a decir es que esta limusina tiene ametralladoras escondidas.


  —No, pero es imposible que nadie de los que están dentro de ella sea alcanzado por disparo alguno —dio unos golpecitos en el cristal con sus nudillos—. Este cristal tiene un grosor de seis centímetros. Rechazaría hasta el proyectil de un bazuca.


  —¿Ha sido atacado el barón en alguna ocasión?


  —No —Jayne hizo un signo negativo con la cabeza—, pero como todas las personas ricas, tiene miedo de algunas cosas.


  —¿De cuáles?


  —Creo que es algo que no te interesa.


  —Lo siento —murmuré. Me di cuenta de que me había puesto roja—. Es una manía mía meterme demasiado en cosas ajenas.


  —Recuerda, Liz, que la curiosidad te traerá malas consecuencias.


  Simón Sharples nos abrió la puerta. Cuando salí del coche, intenté repetir su mismo gesto con las cejas, pero me sentí cegada por los fogonazos de las máquinas fotográficas. Por un momento me pregunté si era yo la estrella del espectáculo, pero Orli me hizo aterrizar inmediatamente.


  —Los reporteros gráficos están preparando sus cámaras. Dentro de poco va a llegar el primer ministro.


  —¡Me gustaría ver ese momento!


  —Habrá tiempo —dijo Jayne mirando su reloj—. Además, tenemos que esperar a que Simón aparque.


  Nuestra limusina salió majestuosamente, y luego otro monstruo negro se acercó a la puerta de entrada. Era tan largo que no llegaba a entender cómo el chófer podía conducirlo sin chocar con las esquinas al hacer los giros en las calles.


  La mujer del primer ministro fue la primera en salir. Todas sus joyas brillaban de forma deslumbrante a la luz de los focos de la televisión. Era alta y morena, una verdadera belleza. Pero el primer ministro era tan bien parecido como ella, con su esmoquin negro y con una flor roja en el ojal de la solapa. Parecía que ninguno de los dos daba importancia alguna a los constantes fogonazos de las cámaras. Se limitaban a sonreír y a saludar a la multitud que se apiñaba detrás de las barreras que había montado la policía. Luego entraron con las manos unidas. Los rodeaban hombres y mujeres fuertes, que miraban a todos con ojos inquisitivos.


  —Guardaespaldas de alta seguridad —me susurró Orli.


  Dentro del teatro la gente alargaba el cuello en su intento de ver al primer ministro y a su esposa. En un apartado del vestíbulo de entrada pude ver cantidad de mesas con manteles blancos, candelabros de plata y copas de cristal. Le pregunté a Jayne si se iba a celebrar una cena.


  —Después de la función de esta noche —me respondió— se dará una recepción a los artistas del ballet. Se les servirán paté y bocadillos de langosta, y todas las señoras recibirán un frasco de Chanel 5. Pero, evidentemente, el gran regalo será poder charlar con el primer ministro y su esposa.


  —¿Vamos a ir nosotras? —le pregunté en un tono esperanzado.


  —No tendremos esa suerte.


  —Pero el barón es un personaje importantísimo en este condado. ¿Por qué no le pasaron una invitación?


  —Se la ofrecieron, pero tuvo que rechazarla. Su delicada salud le obliga a no poder salir de Aguanegra, ni siquiera para visitar a su prometida hospitalizada. El barón ha sufrido unos ataques al corazón graves, y los médicos le han indicado que evite cualquier tipo de impresión fuerte. Están muy preocupados. Otro ataque al corazón podría matarle.


  Sé que no suena demasiado delicado, pero no pude evitar pensar quién heredaría la fortuna del barón a su muerte. Evidentemente, sería su prometida. Pero ¿qué pasaría si la muerte le sobrevenía antes de celebrarse la boda? Me moría de deseos de preguntarle a Jayne, pero sabía de antemano cuál iba a ser su respuesta. ¡Olvídalo!


  Eché una mirada al vestíbulo. Las paredes eran oscuras, pero justamente encima de nosotros había unos tapices de colores muy vivos, con motivos de cazadores nativos persiguiendo a algunos lobos, que enseñaban sus terribles colmillos, y unos ojos en los que alumbraba la ferocidad más salvaje. Pensé que Drácula habría envidiado esos colmillos, pero tampoco le comenté nada a Jayne sobre los tapices. Por alguna razón, el tema de los vampiros parecía ponerla especialmente tensa.


  Había cerca unas personas que tenían todas las características que suelen reunir los diplomáticos. No entendía ni una palabra de lo que decían. Por eso me fijé en una pareja que estaba cerca y que hablaba en inglés. Luego, como muchas otras personas a las que había observado en Ottawa, pasaron inmediatamente al francés, justo en el momento en que dirigí mi mirada a la puerta principal.


  Había entrado Simón Sharples. Se volvían las cabezas mientras él recorría el gran vestíbulo. Estaba espléndido con su esmoquin. ¿Por qué no probaba suerte en Hollywood?


  —Simón, ¿has tenido problemas para aparcar? —le preguntó Jayne mirando su reloj.


  Por primera vez pude escuchar su voz, que, no sé por qué, me pareció que sabía a chocolate de leche.


  —Jayne, estás de muy mal humor últimamente.


  —Lo siento —respondió, aunque su tono daba a entender claramente que no lo sentía en absoluto.


  En vez de eso parecía nerviosa. Se mordía una uña mientras miraba al primer ministro y a su esposa que hablaban a un africano, vestido con una especie de túnica que le llegaba hasta los pies, de colores amarillo y naranja, y en perpetuo movimiento sus amplios pliegues.


  —Es poco elegante por tu parte, Jayne, la costumbre que tienes de morderte a ti misma. Recuerda que representas al barón. Pórtate de acuerdo con eso.


  —Simón, he estado con el barón durante muchos años. No necesito que me des consejos —se acercó un paso más hacia él y de repente se puso cuatro dedos en los labios mientras seguía masticando lentamente. Luego se volvió hacia mí y me sonrió—. Simón y yo tenemos nuestras diferencias, pero interiormente nos queremos.


  —Voy a ocupar mi asiento —dijo Simón casi con un bufido, y se fue.


  —¡Es tan guapo! —le susurré a Jayne—. ¿Estáis casados o algo parecido?


  En vez de responderme, se rio con tanta fuerza que las personas que estaban cerca se volvieron a mirar. Luego me pasó un brazo por los hombros.


  —Liz, gracias porque me has proporcionado la risa más espontánea de que he gozado desde hace semanas. Créeme, necesitaba algo así.


  —¿Qué hay de divertido en lo que he dicho?


  —Nada —dijo, riéndose en voz baja—. Venga, vamos a sentamos.


  Ciertamente, Jayne tenía un arte especial para hacerme sentir un poco tonta. Volví mi mirada hacia Orli. Luego nos encaminamos al interior del teatro. La sala estaba adornada por unas cortinas impresionantes de terciopelo rojo, que yo miraba fijamente mientras nos dirigíamos a nuestros sitios pisando una alfombra carmesí. En las paredes había luces con un diseño en forma de estrella, y arriba del todo lucía un sol brillante. Todo era tan lujoso que casi me sentí como una princesa de los cuentos de hadas. Por eso se puede suponer mi emoción cuando me vi sentada al lado del Príncipe Encantador en persona, nada más y nada menos que Simón Sharples.


  Pero aquella situación no se convirtió en uno de los momentos más felices de mi vida. Ni siquiera me echó una mirada cuando me senté a su lado. Se limitó a seguir leyendo el programa. Escuché durante un momento los confusos sonidos que salían del foso de la orquesta, donde se mezclaban en aquel momento las notas de todos los instrumentos, mientras los músicos los templaban. Luego me volví a Simón.


  —¿Te gusta el ballet?


  —Por eso estoy aquí —dijo, sin levantar la vista del programa.


  —¿Te gusta de un modo especial alguna compañía?


  —Señorita, el ballet no es lo mismo que el fútbol. No grito emocionado en favor de Sadler Wells, ni suspiro ante el Bolshoi. Cada compañía tiene sus características, y debe ser apreciada por eso, solamente por eso.


  ¡Vaya! Simón se había puesto picajoso. Pero yo no soy de las que se rinden fácilmente.


  —Simón, el Royal Winnipeg Ballet es algo especial para mí, porque soy de Winnipeg.


  —Una desgracia como otra cualquiera —fue su comentario.


  Aquella fue una de las anotaciones más groseras que jamás se me había hecho. Miré enfadada a Simón, esperando que se excusara, o que me dijera que lo había dicho como un mal chiste. En vez de eso, siguió con su vista fija en el programa. Me recomí interiormente durante unos minutos. Luego me distrajo la entrada del primer ministro y de su esposa al palco, situado encima del los asientos que ocupábamos. Mientras sonreían y saludaban antes de sentarse, me incliné hacia Jayne.


  —Parece que realmente se quieren.


  —No hay nada más maravilloso que el matrimonio que se construye sobre el verdadero amor —me contestó, y me di cuenta de que palpaba repetidamente al mismo tiempo su brillante anillo de matrimonio.


  —Tu anillo está tan brillante que apuesto a que no hace demasiado tiempo que te has casado.


  —Has acertado de lleno.


  —¿Cómo es tu marido?


  —¡Me hace reír! Tiene un fantástico sentido del humor, y pasamos horas en pura carcajada por las cosas más tontas —se rio durante un momento como para sí misma. Luego me di cuenta de que la felicidad parecía esfumarse de su rostro—. Naturalmente, fue adulador para mí recibir una proposición de matrimonio a los cuarenta años, pero me casé por amor.


  —Seguro que él también lo hizo.


  —Espero que sí —contestó. Sus palabras tenían ecos de cierta tristeza—. Aunque no siempre he estado segura de ello. Antes del matrimonio me preguntó por la parte de la herencia que me iba a corresponder de los bienes del barón. Pero como se ha aclarado después, yo no iba a recibir dinero alguno. Me siento feliz de poder decir que mi marido todavía parece que me ama tiernamente —sonrió—. Liz, he constatado lo observadora que eres. Por eso te habrás dado cuenta de que mi trabajo no es de los altamente remunerados.


  —¡El barón está cargado de dinero! ¿Por qué no puede pagarte un salario decente?


  —No me quejo —Jayne frunció el entrecejo y añadió inmediatamente—: Mi trabajo es interesante, y el barón una persona excelente. Nunca habría podido hacerme con el dinero suficiente para venir al ballet, y eso que El lago de los cisnes es uno de mis favoritos. ¿Has oído algo sobre la puesta en escena que hace de él Sadler Well? Me han dicho que es absolutamente original.


  Antes de que me diera tiempo a responder, las luces empezaron a bajar en intensidad. Hubo un aplauso cerrado cuando apareció el director de la orquesta, seguido por unos segundos de ruido de papeles de los programas, y del toser de la gente, antes de que el teatro se llenara con las notas claras y dulces de los instrumentos de cuerda. Fue emocionante escuchar las cuerdas formando un bloque sonoro, y ver cómo a continuación se abrían las cortinas de terciopelo para dar paso a la visión del escenario.


  ¡Pero qué impresión recibí! Había esperado ver la primera escena de siempre, con unos jóvenes felices, cazando en los bosques. Pero en vez de eso empezaba por una procesión funeraria que cruzaba el escenario, con unas personas tristes, vestidas totalmente de negro, escoltando el ataúd del rey. Una corona con gran cantidad de joyas incrustadas en ella reposaba encima del ataúd. Me recorrió un escalofrío, porque cualquier persona supersticiosa te asegurará que es signo de mal agüero asistir a un funeral sin ser invitado. Quizá el hecho de verlo en un escenario no contaba para el caso, pero a pesar de todo seguía asustada.


  Las cosas no continuaron en un tono más alegre. El ballet cuenta la historia de una princesa encantada que había sido transformada en cisne por un mago perverso, y sólo durante la noche recuperaba su forma humana. Se enamoró de un príncipe, que le prometió su amor. Pero luego el amado de la princesa desapareció cuando el mago le engañó para que se enamorara de otra mujer. En vez de ser liberada la princesa de su encantamiento para casarse con el príncipe, los dos sufren el mismo encantamiento, y sólo pueden unir su amor para toda la eternidad ahogándose juntos en el lago.


  Realmente es una historia trágica, y me hizo llorar. Toda la obra fue tan triste como la primera escena del funeral, con gente vestida de negro, escondidos o al acecho en tétricos castillos o en oscuros bosques. Por eso me sentí cada vez más deprimida hasta la última escena, que estuvo a punto de destrozarme los nervios. El príncipe, antes de lanzarse al lago, consiguió en revancha arrebatarle el casco al mago, fuente de todo su poder maléfico. De repente, el escenario se quedó a oscuras. Luego vimos solamente la cara pálida del mago.


  Parecía una cabeza muerta, con una boca abierta y negra, y que miraba con unos ojos vacíos. Aterrada, no podía apartar mi vista de aquella imagen espantosa, la del mago, que recorría entre espasmos el escenario antes de morir.


  Me sentía como fuera de mí misma. Bajaron las cortinas, los bailarines salieron al proscenio para saludar, mientras todo el auditorio estalló en bravos. Yo apenas fijé mi atención en aquel reconocimiento tumultuoso, porque mi cabeza estaba llena de la cabeza de la última escena.


  —¿Qué te pasa, Liz? —me di cuenta de que Jayne sacudía mi brazo.


  —Esa última escena… con la cabeza… —apenas pude decir.


  —¿Te ha hecho pensar en Drácula la cara del mago?


  —¿Cómo lo has sabido? —me volví hacia ella sorprendida.


  —Quizá… —dudó—, quizá lo adiviné por pura suerte —titubeó de nuevo—. ¿Podrías hablarme algo de tu interés por los vampiros?


  Me lancé a hacerle un resumen de mi discurso, pero me dio la impresión de que estaba esperando solamente la posibilidad de hacerme una pregunta. Se lanzó a hacérmela directamente en cuanto terminé.


  —Pero, Liz, ¿realmente crees en los vampiros?


  —Permíteme que te diga solamente que tengo siempre a mano ajos y unas cuantas estacas afiladas. No porque las necesite, pero ¿para qué correr riesgos? —me encogí de hombros—. Naturalmente, mi hermano Tom piensa que estoy completamente loca. Lo mismo que otras muchas personas, pero no puedo evitarlo.


  —Eres una chica extraña para vivir en los tiempos en que estamos —me dijo Jayne, después de mirarme intensamente y hacer un gesto afirmativo con la cabeza—. Pero te aconsejo que no dejes que tu imaginación te haga desvariar.


  De nuevo noté que me ponía roja. Durante unos minutos empecé a amar realmente a Jayne, pero en seguida, una vez más, me sentí muy tonta. Me quedé con una pregunta en mi cabeza.


  ¿Por qué, de repente, parecía estar todo el mundo tan interesado en los vampiros?
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  LA Mansión Aguanegra.


  Durante días me había preguntado cómo sería. No tenía ni idea de que llegaría a visitar la casa del barón Nicolai Zaba. Pero al día siguiente de haber asistido a la representación de El lago de los cisnes recibí una llamada telefónica de Orli.


  —¡Liz, estás invitada como huésped a Aguanegra! Haz la maleta, porque la limusina irá a recogerte dentro de treinta minutos.


  —Orli, eso es fantástico. Pero ¿por qué yo?


  —Supongo que como agradecimiento por haber contribuido al salvamento en el río de la prometida del barón.


  Dije que me encantaba, pero secretamente tenía la sensación de que había algo extraño en aquella invitación, y me preguntaba si no sería mejor renunciar a ella. Pero soy valiente, y, además, tenía la curiosidad de conocer Aguanegra, y quizá la de encontrarme con el barón. También sabía que era mi oportunidad para conocer a fondo lo que había en el cobertizo de las barcas. Y quizá también podría averiguar más cosas aún sobre el hombre misterioso que había perseguido a la prometida del barón. Así que conseguí permiso de la encargada del grupo. Inmediatamente me fui a empaquetar mis cosas y me sorprendí silbando alegremente mientras lo hacía. Me sentía tan contenta que hasta llegué a pensar que iba a echar de menos la celda en la galería de la muerte. Mientras esperaba fuera la llegada de la limusina, aumentó mi curiosidad sobre Aguanegra, hasta que me acordé de lo que Jayne me dijo el día anterior: «Recuerda, Liz, que la curiosidad puede resultar peligrosa».


  De repente me puse a temblar. ¿Por qué aquella mujer tenía la virtud de ponerme tan terriblemente nerviosa? Cuando apareció la limusina, me alegré de que aquella mujer no hubiera venido a recogerme, acompañando al chófer. Me senté muy satisfecha al darme cuenta de que iba a hacer el viaje con la única compañía de Simón Sharples. En cuanto me hundí en el asiento lujoso, y nos alejamos del albergue juvenil, cogí el teléfono.


  —Simón, gracias por haber venido a recogerme.


  Él alcanzó su teléfono, y sus ojos maravillosos me miraron en el espejo retrovisor.


  —Es lo que me han ordenado que haga.


  —¿No te pareció extraordinario el ballet? ¡Bailaron con tal éclat!


  Creí que Simón se iba a quedar impresionado por esa palabra que por su sonoridad tenía, al menos así lo creía yo, un valor inapreciable. Había ensayado muchísimo para pronunciarla correctamente, pero pareció que ni siquiera me había oído.


  En vez de eso, colgó el teléfono.


  Pero no me doy por vencida fácilmente. Por eso pulsé el botón que accionaba el mecanismo para bajar el cristal de separación, y pude hablar sin necesidad del teléfono.


  —Simón, ¿has trabajado para el barón desde hace mucho tiempo? —como no respondía, volví a insistir, necesitando de todo mi valor para pasar por encima de una situación tan embarazosa—. Me ha encantado que me haya invitado a Aguanegra.


  —No fue idea del barón. Desde sus ataques al corazón, ha estado siempre totalmente dominado por su mayordomo. Ese odioso pequeño imbécil piensa que él es el que manda en Aguanegra.


  —¿Quién es ese mayordomo?


  —Es el hombre que está al servicio personal del barón Zaba. Siempre están juntos. Por eso no es extraño que Lobos pueda controlar al barón.


  —¿Lobos? ¡Qué nombre tan extraño!


  —Es que, además, el que lo lleva es un hombre extraño.


  Simón se hundió en un silencio huraño, y no dijo nada más mientras dejábamos atrás las calles del Centro de la ciudad y nos dirigíamos hacia el norte por un ancho bulevar. De vez en cuando miraba al río, que parecía oscuro y revuelto bajo un cielo que amenazaba lluvia. Me eché a temblar cuando me acordé de la prometida del barón y de su lucha por salvar la vida.


  —Simón, ¿te gusta nadar?


  Durante un segundo su cara perfecta se transformó en algo que parecía una sonrisa, la más fría que jamás había visto.


  —Claro que me gusta nadar, pero pienso que eso a ti no te importa en absoluto. Vosotros, los pueblerinos, parecéis muy curiosos.


  —¿Pueblerinos? —dije en un tono enfadado—. ¿Te refieres a los habitantes de Winnipeg?


  —Así es, señorita —y se rio.


  Él tuvo la culpa. Pulsé el botón, y vi como el cristal de separación subía poco a poco para aislarme completamente de Simón Sharples. Cuando lo hice, me prometí a mí misma que jamás volvería a hablar a aquel hombre. Por eso lo ignoré cuando poco después cogió el teléfono e intentó comunicarse conmigo.


  Me llené de satisfacción cuando hice como que no oía. Pero me sorprendió y desagradó ver cómo el cristal de separación bajaba suavemente. Estaba claro que también Simón, desde su lado, podía controlarlo.


  —Te has enfadado, ¿eh? —dijo con una fría sonrisa. No dije ni palabra, pero él continuó hablando—. Nos acercamos a Aguanegra. Es una casa tan vieja que nadie conoce de verdad su historia, aunque hay quien dice que fue en otro tiempo un asilo de enajenados mentales. Pienso que el barón está actuando de una forma tan extraña últimamente porque en la casa hay malas vibraciones todavía desde los días en que fue asilo de enajenados.


  —¿Qué quieres decir? —era todo oídos.


  —Te cogí —exclamó Simón, esta vez con la sonrisa más satisfecha del mundo—. Sé que has querido castigarme con tu silencio, pero Simón Sharples se queda siempre con la última palabra. ¿Lo has entendido?


  Me exigió toda mi fuerza de voluntad mirar sin acobardarme aquellos ojos negros reflejados en el retrovisor. ¿Cómo podía un hombre parecer tan extraordinario y al mismo tiempo actuar de una forma tan miserable?


  Dimos la vuelta al bulevar y seguimos una carretera que corría a través de espesos bosques. Los árboles estaban tan cerca de nosotros que bloqueaban la pobre luz de un sol cubierto de nubes. El interior de la limusina se volvió tétrico y me encogí sobre mí misma, con una sensación extraña de frío. Cuando apareció delante de nosotros una cancela de hierro, pensé que Simón se pararía. Pero siguió adelante a toda velocidad. Me encogí de nuevo en mi asiento, esperando el choque contra la cancela. Se abrió en el último segundo.


  Con esta entrada, que me puso los pelos de punta, llegamos a la mansión Aguanegra.


  Durante unos minutos seguimos rodeados por espesos bosques. Después nos dirigimos en el coche a una zona que parecía un parque gigantesco. Se veían por todas partes jardines maravillosamente cuidados, y con gran cantidad de flores. Había grandes zonas de césped con una hierba tan verde que no podía creer que fuera natural. El agua brotaba de la boca de una serpiente marina desde lo más alto de una gran fuente. Pude ver en la distancia la casa misma, y me eché a temblar de nuevo.


  Todo lo contrario de lo que sucedía con los jardines y las zonas de hierba, la casa tenía todo el aspecto de algo sacado de una película de terror. Los muros estaban renegridos por el tiempo, y cubiertos de una hiedra que los estrangulaba. Las pequeñas ventanas parecían mirar con unos ojos desconfiados, como queriendo ocultar sus secretos. Por encima de la casa se elevaba la torre circular que recordé haber visto desde el río. En aquel momento un relámpago recorrió el cielo de este a oeste, seguido por el horrísono ruido de un trueno interminable. A continuación se desató un aguacero tan impresionante que se diría que alguien hubiera hecho pedazos las nubes.


  La limusina se paró bajo una especie de gran marquesina frente a la casa. Jayne nos esperaba junto a la enorme puerta de roble. Perfectamente arreglada, daba la impresión de ser una ejecutiva. Bajó las escaleras para encontrarse conmigo cuando yo salí de la limusina.


  —Bienvenida a Aguanegra, Liz. Me sorprendió y me encantó enterarme de que te habían invitado para ser nuestro huésped —se sonreía, pero cuando se me acercó, pude observar una mirada desacostumbrada en sus ojos—. Vamos dentro —Jayne me cogió con firmeza el brazo—. Simón dejará tu maleta en la habitación que te he reservado como una atención especial.


  —¿Dónde está Orli?


  —La vas a ver muy pronto. Pero antes el barón quiere recibirte, lo mismo que mi marido.


  —Estoy deseando conocer a tu marido. Tiene que ser un hombre estupendo.


  —Liz, ¿cuánto tiempo te vas a quedar? Quieren saberlo.


  —Sólo un par de días. El resto de los chicos y chicas del grupo se van de visita a Montreal antes de coger el avión de vuelta a casa. Me han dado permiso para venir aquí en vez de ir con el grupo.


  Estalló un trueno impresionante en el cielo absolutamente oscuro y el aguacero se desató de nuevo sobre Aguanegra. Con mal tiempo o sin él, me comía la impaciencia por investigar lo que pasaba en el cobertizo de las barcas y sobre el hombre que apareció nadando en el río. Pero no le hablé a Jayne sobre ello. En vez de eso le pregunté por la prometida del barón.


  —Todavía no se encuentra suficientemente bien como para poder abandonar el hospital —me respondió moviendo la cabeza y suspirando—. ¡Pobre! Había conocido al barón recientemente, y por alguna razón desde entonces su vida ha sido para ella un calvario.


  —¿La ha visitado el barón?


  —No. Su corazón está tan débil que los médicos no le dejan abandonar la zona de sus habitaciones en la casa.


  —Tú la llamas casa —sonreí—, pero yo diría más bien que es una mansión. Apuesto a que tiene por lo menos cincuenta habitaciones.


  —Nunca las he contado.


  Cuando nos acercamos a la puerta de roble, me di cuenta del llamador en forma de hombrecillo contrahecho, con una pipa en sus manos y una mueca burlona en su cara. Sus ojos minúsculos parecían mirarme. Todo ello me puso la carne de gallina cuando entré en la casa.


  Esperaba encontrarme con algo sacado de una película de Frankenstein, con ráfagas de viento helador aullando en pasillos de piedra, y ratas saliendo despavoridas de oscuros rincones. Por eso me agradó encontrarme en un vestíbulo con una hermosa alfombra blanca, un elegante papel azul dorado en las paredes, y con muebles antiguos que brillaban bajo la luz suave de una lámpara. Cerca, en una mesa lujosamente decorada, había un jarrón de plata con rosas blancas.


  Jayne me llevó a una habitación tan grande como un campo de hockey, y también preciosamente decorada.


  —¿Verdad que es extraordinario este reloj Ormulu de pared? —me preguntó, señalando una pieza que dejaba oír un suave tictac, colocada sobre una chimenea de estilo alemán—. El barón tiene una extraordinaria colección de antigüedades. Muchas de las sillas de esta habitación están tapizadas con terciopelo de Utrech. Y mira ese diván. Es una obra perfecta de artesanía —pasó la mano casi como si hiciera una caricia por el respaldo de madera de una silla antigua. Se le iluminaron los ojos.


  Cuando me enseñó un armario que contenía una colección de piezas de cristalería de Waterford, me di cuenta de que ya empezaba a resultarme agradable mi visita a Aguanegra. Después salimos por unas altas puertas de estilo francés hacia una zona que se abría en la parte trasera de la casa.


  —¡Madre mía! Ahí hay un cementerio.


  —No te preocupes —trató de tranquilizarme Jayne, poniéndose a mi lado—. Hace años que no se emplea.


  —Lo cual no hace que me sienta mejor.


  —Creemos que este edificio fue en otro tiempo sanatorio psiquiátrico. He estudiado detenidamente esas losas sepulcrales, y creo que las personas enterradas en el cementerio eran pacientes acogidos en el sanatorio. Probablemente todos ellos pertenecían a familias ricas que podían pagar el dinero suficiente para encerrarlos aquí hasta su muerte.


  —¿Y esa capilla? —pregunté, señalando hacia un edificio que se veía en un extremo del cementerio. Sus viejos muros estaban cubiertos de hiedra, los cristales rotos y el tejado se hallaban en condiciones lamentables. La capilla tenía un aspecto deprimente, aspecto que empeoraba la lluvia que se despeñaba a torrentes desde el cielo oscuro—. ¿Formaba parte del sanatorio?


  —Probablemente, pero no estoy segura de ello. La puerta ha permanecido cerrada durante años. Por eso nunca he estado dentro.


  Antes de volvernos, sucedió algo terrible. Un cuervo descendió del cielo tormentoso, con sus alas desplegadas, y se posó en la veleta que había encima de la puerta de la capilla. La voz me temblaba cuando hablé a Jayne.


  —¿Eres supersticiosa?


  —No, Liz, no lo soy. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Jayne, va a suceder algo terrible en la capilla. El que se haya posado ese pájaro en la veleta es un agüero de la peor clase.


  —Liz, tu familia tiene que pensar que tus supersticiones son una cosa sin sentido —comentó Jayne.


  Siguió sonriendo cuando abandonamos la habitación y empezamos a subir una escalera de caracol de peldaños de roble, que conducía al piso superior. Pero en aquella escalera su sonrisa desapareció. No volví a verla.


  El humor de Jayne cambió cuando dejamos atrás al gnomo que bajaba la escalera. Le llamo gnomo porque se parecía a las pequeñas estatuas que pueden verse a veces en algunos jardines. Con una pequeña diferencia, claro está, la de que aquel individuo estaba vivo. Era casi como un enano y muy viejo, con una cara pequeña, morena y arrugada como una manzana abandonada durante mucho tiempo. Por una horrible casualidad, su cara era exactamente igual que la del llamador de bronce que había visto en la puerta principal. Fumaba en una pipa diminuta mientras bajaba la escalera, y me miró con unos ojillos que despedían una luz inquietante.


  —Extranjera —se dirigió a mí—, que permanezcas mucho tiempo con nosotros y que descanses en paz.


  Le miré fijamente mientras continuaba bajando la escalera. Dejó un rastro de perfume del tabaco de su pipa. Luego me volví a Jayne.


  —¿Por qué dijo que descansara en paz? Eso es lo que la gente escribe en las lápidas mortuorias.


  —Liz, estoy segura de que Crouch no tuvo intención de preocuparte. Ha sido el jefe de jardineros de Aguanegra durante mucho mucho tiempo.


  —¿Desde los días del sanatorio psiquiátrico?


  —No —me respondió Jayne, en un tono de cierto fastidio—. Sé lo que piensas, y eso no es demasiado amable por tu parte.


  Continuamos subiendo la escalera de caracol. El siguiente corredor parecía más oscuro. Las paredes estaban recubiertas de madera antigua. Se hallaba iluminado por la luz de unas pequeñas lámparas, colocadas encima de los retratos colgados de las paredes. Jayne se paró delante de uno de ellos, el de un hombre cuya cara parecía la de un sabueso.


  —Este fue el padre del barón —me dijo, y luego me llevó hasta una puerta situada al final del pasillo—. Nos quedaremos sólo unos minutos. Me preocupa causar más problemas al barón.


  Cuando abrió la puerta, me sentí casi sofocada por el tufo a ajo. Nunca había entrado en una habitación que tuviera mal olor, y casi aguanté la respiración cuando entramos. Me di cuenta de que las paredes estaban llenas de crucifijos, y me pregunté si alguien quería tomarme el pelo, porque los dos modos de defenderse de los vampiros son el ajo y los crucifijos. Cuando vi los espejos que colgaban de todas partes, me volví hacia Jayne.


  [image: ]


  —¿Qué pasa?


  —Cuando el barón era todavía un niño y vivía en Rumanía —dijo, mirándome fijamente—, escuchó historias de vampiros. Últimamente ha empezado a pensar que tales criaturas existen, y yo no puedo convencerle de lo contrario. Es triste ver a un hombre tan importante sufrir por cosas estúpidas.


  —¿Por eso es por lo que…? —dije señalando los espejos.


  —Como bien sabes, Liz, se dice que los vampiros no pueden aguantar ver su imagen reflejada en un espejo. Siempre que el barón recibe a alguien, primero lo mira en el espejo. Los médicos, su abogado, incluso su pobre prometida, la figura de todos ellos debe ser examinada antes en el espejo. Lo mismo hará contigo.


  —¿Dónde está el barón?


  —En su dormitorio. Espera aquí mientras yo le aviso.


  Mi nariz se acostumbró al olor a ajo casi inmediatamente. Mis ojos recorrieron rápidamente la habitación. Me fijé en las alfombras persas, las mesas de trabajo y las sillas, todas muy antiguas y primorosamente talladas, los cuadros al óleo en sus marcos dorados, y la enorme chimenea en la que se quemaban con un ruido sordo y apaciguador unos troncos. Esparcían una luz por la habitación que, de no ser por ella, estaría casi totalmente a oscuras. Fuera, tras las ventanas de la habitación, todas ellas con cristales emplomados, continuaba la tormenta.


  —Buenas tardes.


  La voz me sobresaltó. Me volví y vi a un hombre en una silla de ruedas. Supe inmediatamente que se trataba del barón Nicolai Zaba, el creador del vasto imperio de la pulpa y del papel y uno de los hombres más ricos de Canadá, no solamente porque había visto su fotografía en las revistas, sino por la autoridad y dignidad que yo sentí emanaban de su persona. Su pelo era espeso y gris, y tenía unos ojos penetrantes del azul más extraño, como si fueran los de un gato siamés. Cuando me adelanté hacia el barón, aquellos ojos parpadearon, y se fijaron en la pared que estaba a mis espaldas. Me di cuenta de que miraba mi imagen en el espejo.


  —Mi querida joven —dijo, y besó mi mano—. Me siento honrado por haberte conocido. Tengo una deuda perpetua contigo por haber salvado la vida de mi dulce Dionne. ¿Cómo podré agradecértelo?


  —No hace falta, señor. Me sentí feliz al poder prestar mi ayuda, y usted ya fue suficientemente amable al enviarme las entradas para el ballet. Y es algo emocionante para mí haber sido invitada a Aguanegra.


  —Realmente tu visita fue sugerida por Lobos, pero me sentí feliz de poder decir que sí —se volvió en su silla de ruedas y miró hacia el dormitorio—. Aquí viene.


  Me había olvidado del hecho de que el barón tenía un mayordomo que se llamaba Lobos. Después, cuando el hombre surgió de las sombras del dormitorio, me acordé de cómo había sido descrito por Simón Sharples.


  Extraño.


  Una palabra perfecta para ser aplicada a Lobos. Era pequeño y relleno, con un cuerpo como un huevo y con una cara fofa, llena de manchas oscuras, y con el color de la cara de un muerto. Sacó un pañuelo, no demasiado limpio, de su bolsillo, y se limpió la nariz con él, una nariz de la que manaba una moquita aparentemente perpetua. Cojeó cuando se adelantó para saludarme.


  —Liz Austen, bienvenida a Aguanegra.
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  LOBOS me miró inquisitivamente con sus ojos vidriosos. Su voz tembló, como si se transmitiera a través del agua. Cuando le estreché la mano, se diría que sentí la necesidad de echar a correr en busca de una botella de desinfectante. Sé que todo esto que digo es muy desagradable, pero es que aquel individuo me ponía carne de gallina. Aunque, poco a poco, la visita a Aguanegra ya empezaba a no parecerme una idea tan terrorífica, ni siquiera con su tétrica capilla y su cementerio, sí que me preguntaba si realmente era una coincidencia el que prácticamente todos aquellos con los que me había encontrado hasta el momento en Ottawa estuvieran interesados en los vampiros.


  Jayne vino del dormitorio con cara de preocupación, y se colocó junto a la silla de ruedas.


  —Barón, ¿no debería volver al dormitorio? Me preocupa mucho su salud.


  —Quizá tengas razón —el barón Zaba echó una mirada alrededor de la habitación, como si estuviera buscando vampiros en los rincones oscuros, y luego se santiguó. La luz de la chimenea se reflejó en el crucifijo que llevaba colgado al cuello—. Querida joven, ¿harás el favor de acompañarme en la cena?


  —Me encantaría, señor.


  —Bien —con aspecto de hombre fatigado, el barón se volvió hacia Lobos—. Ahora me iré a descansar.


  —Lo que usted mande, barón.


  Desaparecieron en el interior del dormitorio, y yo dejé la suite con Jayne. En el corredor me volví hacia ella con una sonrisa.


  —El barón Zaba es un hombre estupendo, y muy elegante. Y hablando de todo un poco, ¿cuándo me encontraré con tu marido?


  —Acabas de hacerlo. Estoy casada con Lobos.


  Fue tal mi asombro que me quedé con la boca abierta. En seguida me di cuenta de que me había portado de una forma muy poco cortés y la cerré. Pero es que no podía imaginarme que alguien estuviera casada con Lobos.


  —Oh —tartamudeé—, hummm, has tenido, hummm, un gran sentido del humor.


  Me sentía como una perfecta idiota, pero Jayne pareció no darse cuenta de ello. Sus ojos estaban como perdidos en el vacío, y suspiró profundamente mientras iba corredor adelante. Desde alguna parte encima de nuestras cabezas pude escuchar un sonido bronco que se debió probablemente a un trueno, aunque yo me pregunté si se trataría de un monstruo encadenado a una de las paredes del desván. Así me sentía de nerviosa.


  Mi estado de ánimo mejoró cuando llegamos a la cocina y vi a Orli. Nos abrazamos y luego ella me presentó a su madre. El rostro de la señora Yurko emanaba dulzura. Tenía unos ojos del color del cielo, y un cuerpo algo rechoncho, una prueba de que le gustaba cocinar. Cuando fuimos presentadas, me di cuenta de que no hablaba demasiado bien el inglés.


  —Uscatele —dijo ella, al mismo tiempo que me ofrecía un pastel—. Cómelo, es bueno.


  —Liz, se les llama orejas de conejo —comentó Orli con una sonrisa—. Es el postre favorito en Rumanía.


  Mientras comía un poco de pastel, vi cómo la señora Yurko agitaba una olla en el horno.


  —Orli, voy a cenar con el barón esta noche. ¿Nos servirán comida rumana?


  —Evidentemente. Para eso vino mi madre a Canadá. El barón quiere comer sólo los alimentos que tomaba en su juventud. Así espera mejorar su pobre salud. Su corazón no está demasiado bien.


  Aunque Jayne había dejado la cocina, casi me pegué a Orli para hablar con ella.


  —Ese mayordomo, Lobos, me ha llamado mucho la atención —murmuré—. ¿No te parecen algo extraños sus ojos rojos y su nariz siempre con moquita?


  —Creo que tiene alergia a los animales domésticos.


  —Todavía no he visto ninguno por aquí.


  —Por ejemplo, a mí me dijeron que no podía tener ningún gato —aclaró Orli encogiéndose de hombros—. Lo cual fue una pena, porque en Chuj tenía muchos. ¡Unos gatos tan preciosos, y tuve que dejarlos todos en Rumanía!


  En ese momento la señora Yurko miró a Orli. En su cara asomó un gesto de miedo. Luego interiormente dio un salto atrás, a la Rumanía de su niñez y juventud, hablando en rumano de una forma increíblemente rápida y gesticulando con una cuchara de madera que llevaba en la mano. Cuando terminó, la pobre mujer empezó a llorar, y Orli se acercó a ella para consolarla.


  —¿Qué pasa? —pregunté—. ¿Es por algo que he dicho?


  Orli hizo un signo negativo con la cabeza.


  —Mi madre está preocupada desde hace una semana, quizá dos. Te diré cuál es el motivo de su preocupación en este momento. Se acaba de fijar en un tic nervioso de mi ojo izquierdo y asegura que eso significa que va a recibir malas noticias. Le he dicho una y mil veces que no sea supersticiosa, pero es una rumana de las chapadas a la antigua, y cree que cosas como esta traen mal de ojo.


  —¿Qué es lo que piensa de Drácula?


  La señora Yurko me miró fijamente con sus brillantes ojos azules. Después empezó a hablar de nuevo rápidamente en rumano. La única palabra que significaba algo para mí era Dracul, pero podía leer claramente el miedo en sus ojos.


  —¿Pasa algo malo, Orli? ¿Qué es lo que he dicho?


  —Un tío mío que está en Rumanía sufre una grave enfermedad. La gente del pueblo se ríe de él diciendo que es Drácula por la cara que tiene. Eso hace que mi madre esté triste.


  —Orli, lo siento —me adelanté y di un abrazo a la señora Yurko—. Por favor, dile a tu madre que lo siento.


  Mientras las dos hablaban en rumano, yo seguía abrazada a la mujer. Cuando me dispuse a salir, todavía la cara de la señora Yurko era el vivo retrato del miedo y la desesperación.


  ¡En qué cosa tan terrible se estaba convirtiendo para mí Aguanegra! Nadie parecía feliz, ni siquiera Orli, que tenía una mirada perdida cuando me acompañó a la habitación carmesí en la que me habían instalado. Intenté averiguar lo que le preocupaba, pero sin suerte. Por eso me sentía triste cuando me dirigí a las habitaciones del barón para cenar con él.


  De nuevo noté que me asfixiaba el olor de los ajos que colgaban en ristras alrededor de las ventanas. El barón me esperaba en su silla de ruedas, vestido con una bata de seda. Lobos merodeaba alrededor. Jayne estaba sentada en un rincón de la habitación, con un vestido rojo que hacía un conjunto perfecto con su pelo y sus ojos negros. Pero se le notaba una clara tensión en la boca, y sus ojos parecían preocupados.


  —¡Buenas noches a todos! —saludé, en un intento de parecer alegre—. ¡Sería capaz de comerme un caballo!


  Lobos se secó la nariz con su pañuelo.


  —Tendrás que conformarte con unas patas de cerdo.


  El barón me había estado observando en el espejo. Se dio la vuelta en la silla de ruedas con una sonrisa.


  —Lobos se refiere a los racituri, uno de mis platos favoritos. Pero en tu honor he pedido a la señora Yurko que prepare sarmale cirosti.


  —Me parece estupendo —dije, aunque no tenía ni idea de lo que significaban aquellas palabras—. ¿Cómo se siente esta noche, barón Zaba?


  —No demasiado bien, querida mía.


  —Con su permiso, señor —Lobos se dirigió hacia la puerta—, iré a la cocina a buscar la comida.


  —¿Por qué no la trae la señora Yurko?


  —No se encuentra bien. Pensé que sería bueno ayudarla.


  —Eres muy amable, Lobos.


  La comida, que fue de carne envuelta en hojas de berza en forma de pequeños rollos, y una pasta con queso, estaba buena, pero demasiado salada para mi gusto. El barón no comió mucho. Respondió cortésmente a mis preguntas sobre Rumanía, pero con pocas palabras. Con mucha frecuencia llevaba sus manos al crucifijo que pendía de su cuello. También se santiguaba a menudo. Durante la comida, que tomamos en una larga mesa de roble, a Jayne se la veía perdida en sus propios pensamientos, de tal forma que solamente hablamos Lobos y yo. Me pareció simpático aquel hombre porque me preguntó muchas cosas sobre Winnipeg, y me hizo algunas precisiones muy divertidas. La apreciación de Jayne había sido exacta. Realmente tenía un extraordinario sentido del humor.


  Cuando terminamos de comer unos pequeños bocados de orejas de conejo como postre, el barón me entregó un crucifijo.


  —Guárdalo contigo esta noche, querida joven, y no te olvides de cerrar las ventanas y la puerta.


  —En eso no estoy de acuerdo con usted, barón Zaba —Jayne hizo signos negativos con la cabeza—. Sé lo que siente sobre los vampiros, pero…


  —Ella es mi huésped. Sería terrible que sufriera algún daño.


  —Barón, tiene que creer en mí. Los vampiros no amenazan Aguanegra.


  El barón miró fijamente a Jayne con sus ojos de gato siamés, y me di cuenta inmediatamente de que no la creía. Luego me miró a mí.


  —De acuerdo con lo que ha dicho Lobos, compartes mis sentimientos sobre el hombre siempre vivo de Transilvania. Mañana discutiremos sobre esas cosas —antes de que pudiera decir que estaba de acuerdo con él, añadió—: Si llega el día de mañana.


  Me levanté de la mesa apretando el crucifijo. De repente me sentí totalmente helada.


  —Me voy ahora mismo a mi habitación. Gracias por su hospitalidad, barón Zaba.


  —Si rezas algo por la noche, querida joven, no te olvides de hacerlo también por mi alma —me dijo con una sonrisa que me pareció llena de tristeza.


  —Acompañaré a Liz a su habitación —dijo Jayne echando hacia atrás su silla.


  —Jayne, sé ir sola.


  —Lo creo, pero a pesar de todo insisto en acompañarte.


  Jayne me cogió por el brazo y prácticamente me sacó de la habitación. Una vez en el corredor, se volvió a mí.


  —Liz, ¿por qué no me das ese crucifijo? No lo vas a necesitar.


  —Quizá tengas razón —intenté sonreír, pero no lo conseguí—. Todo lo que sé es que dormiré algo mejor con él debajo de mi almohada.


  —Espero que no contribuyas a exacerbar los sentimientos del barón sobre los vampiros. Está tan obsesionado con ellos que temo por su corazón. Cuando mañana te pregunte sobre el tema, por favor, sosláyalo.


  Para llegar a la habitación teníamos que subir unas escaleras por la parte posterior de la casa. Estaban muy oscuras. Contribuía a ello el color de los paneles de madera de que estaban recubiertas. Tropecé cuando subíamos y me caí. Cuando Jayne me ayudó a levantarme, miré mi mano.


  —Me he hecho un corte.


  Mientras Jayne se fijaba atentamente en la sangre que brotaba de mi mano, me sentí poseída de un extraño sentimiento. «He estado aquí en otra ocasión», pensé. «Esto ha sucedido anteriormente». En un segundo supe lo que Jayne me iba a decir.


  —Lámete la herida —me aconsejó—. Eso la limpiará.


  La sangre tenía un sabor salado. Me recordó la sed que tenía desde la cena. Cuando continuamos subiendo las escaleras, pude escuchar el rugido del viento que parecía zarandear la casa, y el horrísono ruido de un trueno.


  —Es una tormenta mucho más espectacular que las de las praderas —comenté. Intentaba olvidarme de lo nerviosa que estaba—. Las nuestras no duran tanto tiempo.


  —Jamás he conocido un tiempo tan horrible. Es realmente aterrador.


  Cuando vi mi habitación de día, me pareció realmente bonita. Tenía una chimenea, un escritorio forrado de cuero, con un conjunto de piezas de plata para cepillarme el cabello, algunas sillas tapizadas de seda con una preciosa cenefa; había una cama fantástica de cuatro columnas, cubierta por un comodísimo edredón de plumas y unas gruesas almohadas.


  Pero ahora la veía de forma muy diferente.


  En vez de parecerme alegre, tuve la sensación de que era muy sombría. El papel de las paredes, de un color rojo oscuro, estaba manchado donde las personas se habían apoyado al sentarse en las sillas. Encima de la cama había un cuadro de un faisán cuyos ojos —sólo ahora me di cuenta— se le salían de las órbitas por el miedo. Algunas ramas de los árboles próximos golpeaban contra las ventanas, y el viento hacía que temblaran los cristales en sus marcos.


  Pero lo peor de todo fueron las rosas. No estaban en la habitación cuando entré en ella por primera vez, de eso tenía una seguridad total. Adelanté la mano para tocar los pétalos. Quería comprobar si eran reales. Luego me volví hacia Jayne.


  —¡Qué color tan raro tienen estas rosas! Son moradas. Es como si alguien les hubiera chupado la sangre. Jayne, ¿quién las ha puesto aquí?


  —Probablemente son un regalo de Crouch.


  —¿El jardinero?


  —Sí.


  Temblaba al recordar sus ojos, la miniatura de su pipa, en la que fumaba cuando se cruzó con nosotros en la escalera, y sus palabras: «Descansa en paz».


  —Jayne, no quiero estas rosas en mi habitación. Por favor, ¿puedes retirarlas?


  —En seguida —las cogió—. ¿Por qué no me llevo también el crucifijo?


  —De ninguna manera —le contesté, con un gesto negativo de mi cabeza—. ¡Jamás! No, no, no.


  —Eres una chica un poco testaruda —me besó en la mejilla con sus labios fríos—. Hasta mañana.


  —Gracias, hasta mañana —le respondí.


  Después me acordé de las palabras del barón: «Si llega el día de mañana».


  Cuando Jayne salió de la habitación, cerré con mucho cuidado la puerta y me guardé la llave. Luego miré por todos los rincones, preguntándome por qué Jayne había elegido aquella habitación para que yo durmiera en ella. Alguien había puesto una jarra de agua y un vaso en el escritorio. Me pareció una idea maravillosa, porque me sentía absolutamente sedienta después de haber comido sarmale y cirosti. Bebí de un trago un vaso lleno casi hasta los bordes. Y un segundo, después de ponerme el pijama. Sabía que era un mal augurio dormir en una cama orientada hacia el norte. Pero no tenía ni idea de dónde se encontraba el norte en aquella casa. Por eso no moví la cama. Me metí bajo las mantas y apagué la luz.


  Nunca había experimentado lo que era dormir en una cama con sábanas de seda. Me sentí extraordinariamente bien. Pero el colchón era demasiado blando. Creía ahogarme con la ventana cerrada. Mi cabeza estaba hecha un lío. Era incapaz de concentrarme en nada. Di mil vueltas, y luego me levanté para tomar más agua. Mientras la bebía, mis ojos se fijaron en la lluvia que formaba una cortina en los cristales.


  Justo antes de volver a la cama, miré al faisán. Parecía que clavaba sus ojos en mí. Casi en un arrebato de locura descolgué el cuadro y lo puse de cara a la pared. A continuación, de nuevo me hice un ovillo en la cama y traté de dormir.


  Vi las tumbas en el viejo cementerio. Los cuerpos se levantaban de ellas, y yo estaba segura que se trataba de las personas que habían vivido en Aguanegra cuando fue sanatorio psiquiátrico. Me senté en la cama con un susto enorme. ¿Había soñado todo aquello? No, más bien había sido como una visión. Sacudí la cabeza, tratando de aclararla de aquella especie de niebla que la inundaba, y me acosté de nuevo.


  Empecé a ver hermosas figuras y dibujos jugando dentro de mi cabeza. Sonreí, sintiéndome feliz y escuchando la música de El lago de los cisnes. ¡Qué forma tan sensacional de quedarse uno dormido! La música se iba, volvía y danzaba en mi cabeza. Luego desapareció y escuché un toc, toc, toc.


  Miré hacia la puerta, de donde venía el sonido, y vi que se abría lentamente. Me costaba mucho enfocar el centro de mi visión, pero fui capaz de ver cómo una mano se agarraba al canto de la puerta. Cuando un relámpago llenó la habitación con un estallido de luz blanca, no me cupo duda alguna de que las uñas de aquella mano eran afiladas, y que el revés de aquella mano estaba recubierto de pelo.


  A continuación se me apareció la cara. No era la de un hombre, sino más bien la de una extraña criatura con figura de hombre. Tenía una espesa cabellera, y sus dientes eran afilados y puntiagudos, aunque no me fijé demasiado en esos detalles. En vez de eso me llamó tremendamente la atención el brillo que desprendía su piel.


  La criatura entró en la habitación. Sin poderlo evitar, mis ojos se quedaron clavados en aquella figura monstruosa. Se apoderó de mí un terror indecible. Sentí una tremenda pesadez en mis miembros. Se diría que el colchón de plumas me apretaba como si se tratara de una camisa de fuerza. La luz de los relámpagos era casi constante. Aquel ser monstruoso empezó a avanzar hacia mi cama. La habitación se llenó con su aliento asqueroso.


  Abrí la boca para gritar, pero no me salió sonido alguno. ¡El crucifijo! Quise alcanzarlo, pero mi mano no me obedeció. Intenté desesperadamente moverme para escapar de aquella criatura, pero me sentí como petrificada. Era incapaz de moverme cuando se acercó a mi cama y casi se colocó sobre mí, con sus ojos brillantes fijos en los míos y la blancura de sus terribles dientes resaltada por los relámpagos de la tormenta que seguía fuera. Intenté una y otra vez gritar, mientras olía el aliento apestoso de aquella criatura y esperaba que sus dientes se hundieran en mi garganta.


  Pero no llegó a suceder eso. De repente se oyó un gran ruido en el pasillo. La criatura se dio la vuelta como un rayo, y desapareció de la habitación como por ensalmo. Lloré durante unos minutos e intenté salir de la cama, pero fui incapaz de hacerlo. Luego, mi cabeza se llenó con las visiones de El lago de los cisnes. La música era dulce y me dormí en seguida.


  [image: ]
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  POR la mañana, la luz del sol inundó mi habitación.


  —No pudo suceder —me dije a mí misma—. Aquella criatura fue sólo una pesadilla.


  Lentamente, me arranqué de la cama y me fui a la ventana. Me dolían todos los músculos, pero mi cabeza estaba tan despejada como el cielo azul que teníamos encima. Unas pequeñas ráfagas de viento movían las ramas de los árboles y hacían que las flores se cimbrearan con suavidad en los hermosos jardines. Vi cómo en la fuente, distante, el agua salía con fuerza de la boca de la serpiente marina.


  Después vi a Crouch.


  Estaba arrodillado junto a un macizo de flores. Llevaba en sus manos una paleta de jardinería y aquella miniatura de pipa entre sus dientes. Me miró directamente. Con un suspiro de miedo, me aparté de la ventana y cerré las cortinas. Me entró un gran temblor y tuve que sentarme en la cama hasta lograr serenarme. Traté de servirme un vaso de agua, pero la jarra estaba tan llena que derramé algo sobre el escritorio y seguí con mi temblor.


  —Fue una pesadilla —continué diciéndome—. Tienes que convencerte de que fue sólo eso y te sentirás mucho mejor.


  Me encontraba tan mal que empecé por ponerme el zapato derecho. Eso es una señal de tan mala suerte como cruzarse con alguien en una escalera. Entonces me estremecí al recordar que eso es lo que me había sucedido ayer con Crouch en la escalera de caracol. Después me metí la mano en el bolsillo, y tropecé con la llave de mi dormitorio.


  —Espera un momento —dije para mis adentros—. ¡Espera un momento!


  Me acordé con toda claridad de haber cerrado la puerta de mi dormitorio la noche anterior. Si todavía estaba cerrada en este momento, tendría la prueba de que aquella criatura había sido fruto de una pesadilla. Me fui rápidamente hacia la puerta y di la vuelta a la manija.


  La puerta se abrió.


  —¡No! —dije, notando que mis ojos empezaban a arrasarse en lágrimas—. ¡Esto significa que todo lo que viví anoche fue real!


  Me eché en la cama totalmente desmadejada. Mi vista estaba clavada en el techo cuando entró Jayne.


  —¡Buenos días, dormilona! Es casi mediodía y todo el mundo se pregunta dónde estás.


  —Jayne, ¡sucedió algo terrible la noche pasada! —le conté todos los detalles. Terminé por el descubrimiento de la llave en mi bolsillo—. Estoy segura de que cerré la puerta.


  —¿Un vampiro aquí la noche pasada? Liz, eso es imposible.


  —¡Pero si lo vi con mis propios ojos!


  Jayne negó con la cabeza, pero se la notaba claramente preocupada. Se dirigió a la ventana, descorrió las cortinas y se quedó un rato mirando a Crouch. Luego se volvió hacia mí.


  —Bueno, Liz —dijo en un tono con el que quería aparentar alegría—, ¿que te parece tomar un buen desayuno? Orli te espera en la cocina.


  —¿Puedo ver al barón primero? Tengo que hablarle del vampiro.


  Jayne se sentó junto a mí en la cama.


  —Liz, escúchame. El barón tiene el corazón muy débil. Toda esa historia de los hombres que no han muerto no es buena para él. Se empeña en la idea de que está amenazado por los vampiros. Yo soy incapaz de convencerle de lo contrario. Si le hablas de tu pesadilla, no le ayudará en absoluto.


  —¡Jayne, no fue una pesadilla! Vi a aquella criatura con mis propios ojos.


  —No te creo.


  Eso me puso furiosa. Salí precipitadamente de mi habitación y corrí escaleras abajo. Cuando buscaba la puerta de la cocina, vi que Lobos salía de las habitaciones del barón.


  —Esto es una sorpresa, Liz —dijo con una sonrisa—. Pensé que hace tiempo correteabas por los campos en un día tan maravilloso. El barón Zaba acaba de decirme que le encantó tu compañía la noche pasada.


  Estuve a punto de pedirle permiso para ver al barón, pero me di cuenta de que Jayne tenía razón y que no debía preocuparle. Me di la vuelta, pero Lobos me puso una mano suave en mi brazo.


  —Ven, y dale los buenos días al barón. Le encantará.


  —Muy bien.


  Cuando entré en la suite, me pareció que olía muchísimo a ajo. El barón estaba sentado junto a la ventana en su silla de ruedas. Miraba fijamente hacia el cementerio. Cuando se volvió, lo vi en un estado lamentable. Se marcaban unos surcos profundos en su frente, sus ojos negros estaban enrojecidos y llorosos, y suspiró mientras me miraba primero en el espejo. Luego movió la cabeza con un signo de evidente preocupación.


  —Querida joven, tengo la sensación de que no voy a permanecer mucho en este mundo. Con la pobre Dionne tan enferma en el hospital, y rodeado de peligros por todas partes, no vale la pena seguir viviendo. Guarda con cuidado el tesoro de la juventud mientras puedas, porque antes de darte cuenta te sentirás anciana y cansada —hizo la señal de la cruz y agarró con fuerza el crucifijo que pendía de su cuello—. ¿Dormiste sin problemas la noche pasada?


  Deseé responder al barón con toda sinceridad, pero al mismo tiempo no quería preocuparle. Lobos me sonrió.


  —Liz, puedes contar todo lo que te preocupa. El barón Zaba es más fuerte de lo que piensas.


  El barón se me acercó en su silla de ruedas.


  —¿Pasó algo? —me preguntó con ansiedad—. Cuéntamelo con todo detalle.


  No tenía escapatoria. A medida que yo hablaba, la cara del barón empalidecía, y cuando terminé tenía la boca abierta en busca de aire. Pensé que estaba a punto de sufrir un ataque al corazón, pero Lobos le hizo un masaje de espalda y le habló en tono tranquilizador, que pareció surtir efecto.


  —Querida joven —logró decir finalmente—, debes dejar Aguanegra inmediatamente. Aquí corres un peligro muy grande.


  Estas palabras me contrariaron. No quería marcharme de allí. Tenía que averiguar qué es lo que pasaba en el cobertizo de las barcas, y quería echar un vistazo a la capilla. Además, hasta empezaba a tener dudas sobre el vampiro mismo. Quizá habría sido sólo una pesadilla.


  —¿Liz, quieres marcharte? —me preguntó Lobos.


  —Si te digo la verdad, no.


  —Señor, pienso que la joven estará aquí segura —Lobos trató de tranquilizar al barón—. Realmente no habrá peligro ninguno hasta la puesta del sol, porque los vampiros rondan sólo de noche, y quizá Jayne pudiera quedarse esta noche con Liz para protegerla.


  —¡Debe salir de aquí inmediatamente!


  —Déjeme, por favor, que hable de eso con ella —le pidió Lobos al barón, poniendo una mano en uno de sus hombros. Me llevó hasta el pasillo y cerró la puerta de la suite—. Estoy seguro de que Jayne vigilará tu sueño esta noche. Sé que tienes unas ideas parecidas a las del barón sobre los vampiros. Yo creo firmemente que todos esos hechos tienen una explicación racional.


  —Me gustaría quedarme.


  —Eso está hecho.


  Se produjo un movimiento en el corredor. Nos volvimos los dos y pudimos ver cómo se acercaba la señora Yurko con una bandeja en la mano. Llevaba en ella el desayuno del barón. Parecía que había envejecido durante la noche. Su cara estaba hundida. Su pelo gris, ayer tan bien peinado, se hallaba ahora hecho una maraña, y sus ojos nos miraban como si lo hicieran al vacío, mientras entraba en las habitaciones del barón.


  Me sentía ansiosa por contar a Orli lo que me había pasado, y también por tratar de averiguar qué es lo que preocupaba a su madre. Por eso me precipité corredor adelante hacia la cocina. Pero al mismo tiempo que pensaba en la señora Yurko, me preguntaba qué sentido tenía aquella bandeja con el desayuno que llevaba al barón Zaba. ¿Qué pasaría si al coger él su taza de té le salía una tarántula? También era posible que el té contuviese una pócima venenosa que podría paralizar al barón, lo que le permitiría al vampiro entrar en su habitación y chuparle la sangre de la garganta. O quizá alguien podría haberse hecho con veneno para las ratas en la cabaña del jardín y haberlo inyectado en los huevos duros del desayuno.


  Me detuve. Rechacé aquella idea. Mi imaginación me estaba desquiciando.


  Cuando llegué a la cocina, abracé a Orli. Luego le conté todo, sin omitir mis sospechas sobre la bandeja del desayuno.


  —Es posible que alguien esté manipulando el alimento del barón. Lo que comimos anoche estaba extraordinariamente salado.


  —¿Te refieres al sarmale y al cirosti? Nosotros también los comimos en la cocina y nos parecieron excelentes. Es imposible que haya alguien que quiera atentar contra la vida del barón. Lo que dices no tiene sentido.


  —Orli, el barón es un hombre rico. Si muere, ¿quién heredará esta casa enorme con todo su mobiliario precioso y valiosísimo por su antigüedad? Y eso, sin contar el imperio de la pasta de papel, la limusina con aire acondicionado, y los billetes para ir a ver el ballet. Imagínate quién puede ser el heredero, y ahí tienes una pista sobre el posible asesino.


  —Está claro que, en cuanto se case, Dionne será la heredera de todo.


  —¿No lo ves? —exclamé en tono triunfal—. Ella sigue en el hospital. Estoy segura de que el hombre que vimos en el río nadando a su encuentro intentaba acabar con ella.


  —Liz —comentó Orli moviendo la cabeza—, debo decirte que tengo mis dudas.


  —Lo mismo le pasa a Jayne, pero eso no me va a detener en mis investigaciones. ¿Por qué no me ayudas? Me gustaría ver detenidamente el cobertizo de las barcas.


  —Quiero darte hoy un paseo por la finca. El cobertizo no está lejos.


  Esperaba dirigirme directamente al cobertizo, pero cuando salí vi la limusina que brillaba al sol, fuera del enorme garaje, con sitio para diez coches.


  —Orli, ¿dónde vive Simón Sharples?


  —En el ático del garaje. Tiene un apartamento, digamos que muy agradable.


  —¿Qué te parece hacerle una visita?


  Había algo que me intrigaba en la persona de Simón. ¿Por qué un hombre de una presencia tan impresionante perdía su tiempo haciendo de chófer? ¿Por qué parecía que Simón sentía tanta antipatía por Lobos y Jayne?


  No tenía idea alguna sobre lo que tenía que hacer. Pero siempre es una buena técnica sorprender a la persona. Si le cogía descuidado, podría decirme algo interesante para mi investigación. Al ver que nadie respondía a nuestras llamadas a la puerta de Simón, di la vuelta a la manija.


  —¿Simón? —casi grité mi llamada, ya dentro del apartamento—. Somos Liz y Orli. ¿Podemos hablar contigo?


  No hubo respuesta alguna. Estábamos en una habitación espaciosa, con las paredes blancas y amplios ventanales que dejaban pasar rectángulos de luz hacia el interior. Unas cortinas amarillas ondulaban en una ventana abierta, y las alfombras eran preciosas. En las paredes colgaban carteles de Francia y España.


  —Es un gran lector —dijo Orli—. Mira todos esos libros y revistas.


  —Liz, creo que debemos irnos.


  —Tienes razón.


  Cuando íbamos a retirarnos, Orli se fijó en una fotografía que había cerca de la puerta.


  —¿Quiénes son esas personas? ¡Tienen unas caras tan solemnes!


  —Es una fotografía de la graduación al terminar el colegio. Vamos a buscar a Simón.


  No fue difícil, porque su cara de chico guapo destacaba en la fotografía. Pero lo que más me interesó fue la persona que estaba a su lado.


  —Oye, creo que sé quién es.


  —La prometida del barón —dijo Orli.


  —¿Por qué está en la fotografía con Simón?


  —Fueron al colegio juntos. De hecho, fue Simón quien presentó a Dionne al barón. Se vieron por primera vez con ocasión de una reunión del profesorado.


  Quise observar detenidamente la fotografía, pero Orli me hizo salir de la habitación casi a empujones.


  Pocos minutos después nos dirigíamos hacia el cementerio. No me impresionó pasear entre las lápidas mortuorias. Nos sentíamos bañadas por un sol agradable. Pero tuve que armarme de valor para acercarme a la capilla. Me había puesto nerviosa desde que vi al cuervo posarse en la veleta oxidada.


  —Me pregunto —dijo Orli— cómo será por dentro.


  —Pues todo lleno de telarañas y de una espesa capa de polvo, y con ratones royendo los libros de oraciones. Pero Jayne me dijo que la capilla estaba cerrada.


  Nos acercamos al pequeño edificio siguiendo una senda con el suelo cubierto de escoria fina de calefacción, con hierba alta y espesa, La puerta de la capilla era de una madera pesada, renegrida por los años y cubierta de hiedra que crecía a su antojo. Miré la manija oxidada y la cerradura, diseñada para una llave enorme y antigua.


  —Oye —dije arrodillándome—. Orli, mira esto.


  —¿Qué? No veo nada.


  —Fíjate cómo el óxido tiene algunas rayas. El metal brilla en esas rayas. Alguien ha abierto con la llave recientemente.


  Giré la manija y empujé. Para mi sorpresa, la puerta de la capilla crujió y se abrió. Me dio en la nariz un fuerte olor a moho y a suciedad.


  —Me pregunto quién habrá abierto.


  Entré con mucho cuidado. Pensaba que el suelo podría hundirse. El aire era oscuro y parecía lleno de suciedad. La luz del sol intentaba colarse a través de unas ventanas casi opacas por el polvo que acumulaban. Enviaban unos pobres rayos de luz hasta el altar y los bancos de madera.


  —¡Qué solitario es este lugar! —comentó Orli—. Pienso…


  —¡Escucha! —le hice una señal con la mano.


  Me volví para mirar hacia la puerta. Había oído el ruido de unos pasos que casi se arrastraban al atravesar la alta hierba del cementerio. En seguida apareció alguien.


  Simón Sharples.


  El chófer tenía un gesto ceñudo. Al principio pensé que nos descubriría. Para evitarlo, nos ocultamos en la oscuridad. Pero luego desapareció por la esquina de la capilla. Miré a Orli. Sus ojos estaban desorbitados.


  —¿Qué es lo que quiere, Liz?


  —No lo sé. Vamos a averiguarlo.


  Esperé unos minutos por si Simón daba la vuelta a la capilla y nos veía salir. Luego cogí a Orli por el brazo y nos precipitamos fuera. Cerré la puerta. Lo hice con cuidado para evitar que metiera ruido alguno. Después nos fuimos a la esquina de la capilla por donde habíamos visto a Simón desaparecer.


  —Me pregunto adónde se ha ido —dijo Orli.


  —La hierba nos lo dice —señalé un rastro de tallos pisoteados que Simón había dejado a su paso—. Ha tenido que ir al bosque que está en el extremo del cementerio. Tenemos que intentar encontrarlo.


  Cuando llegamos al bosque, no había ni rastro de Simón. Me latía el corazón casi dolorosamente al pensar en ojos ocultos vigilándonos. Me arrodillé para estudiar el terreno.


  —Pienso que ha ido en esa dirección —dije, señalando hacia el sitio.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Hay hojas muertas por todas partes, secas en la parte superior. Pero algunas de ellas, las que se dirigen hacia esos alerces, están mojadas. Al andar ha removido las hojas y las ha vuelto del revés.


  Seguimos la pista hasta los alerces. Luego llegamos a una colina rocosa que descendía hasta otro grupo de árboles. Pude ver el brillo del río a través de las hojas, pero no había ni rastro de Simón.


  —Ha seguido este camino —dijo Orli, señalando hacia el lugar de la colina donde el musgo había sido pisoteado por Simón—. Liz, ¿te das cuenta de que estoy aprendiendo de ti?


  Al pie del montículo perdimos el rastro, hasta que vimos una rama que acababa de ser tronchada. Nos fijamos en otra poco después, y luego en el rastro de las hojas vueltas del revés combinadas con el musgo pisoteado. Cuando llegamos a la orilla del río, nos sentíamos muy orgullosas de nuestra sagacidad como detectives.


  —¿No es ese el cobertizo de las barcas? —pregunté, señalando hacia un edificio blanco que estaba a cierta distancia en la orilla del río—. Me pregunto si Simón habrá ido hacia allí.


  No pudimos averiguarlo. De repente, una alta figura nos salió de detrás de unos árboles. Asustadas, las dos lanzamos un grito.


  Simón estaba delante de nosotras. Parecía furioso.


  —¿Me estáis siguiendo? —nos preguntó con una voz aterradora por lo aparentemente tranquila.


  —Hummm —dije—, nosotras, hummm, nosotras…


  —¡Respondedme!


  —Bueno, supongo que a eso lo llamarás tú seguirte. Sencillamente teníamos curiosidad, Simón.


  —No tenéis derecho a entremeteros en mi vida privada. Le voy a hablar al barón Zaba de esta tu lamentable conducta, sobre todo tratándose de una persona que se aloja en la casa como huésped. En cuanto a ti, Orli, estoy sorprendido de que me espíes. Seguro que tu madre no lo aprobará.


  —Por favor, Simón, no te enfades. En este caso no puede hablarse de espiar.


  [image: ]


  —Pues ¿cómo lo llamarías?


  Orli se encogió de hombros, con los ojos fijos en el suelo. Me sentí culpable de haberla metido en este lío.


  —Por favor, Simón —dije—, no eches la culpa a Orli, y no se lo digas a su madre. Se trata de una curiosidad mía, es todo.


  Simón me escrutó con sus ojos entrecerrados. Su cara maravillosa había enrojecido de ira.


  —La curiosidad trae pésimas consecuencias —dijo—. Señorita, acuérdese de eso.


  Dio la vuelta, apartó algunas ramas y se internó en el bosque.
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  VI como Simón, furioso, desaparecía aplastando la maleza y las ramas de los árboles. ¿Qué es lo que en realidad intentaba ocultar? Me volví hacia Orli.


  —Oye, ¿vamos hacia el cobertizo?


  —Sí. Después de haberlo visto, podemos coger el camino que sube colina arriba. Nos llevará directamente desde el cobertizo hasta la gran mansión.


  —No sé por qué Simón no ha seguido ese camino. ¿Por qué se ha ido a través del bosque?


  —Eso me despista. No encuentro razón alguna.


  Era difícil poder acercarse al cobertizo. Teníamos que saltar grandes rocas en la orilla del río, y a veces salvar árboles que estaban justo encima del agua. Por eso las dos sudábamos cuando llegamos al muelle.


  Dentro del cobertizo había algunas canoas elevadas a distintas alturas y colgadas de los muros. Era difícil ver ninguna otra cosa, porque la única luz que había era la que entraba por la puerta a nuestras espaldas. El olor a gasóleo era fuerte, y creí ver un par de motores fuera borda sujetos a la pared con soportes de madera.


  Con Orli detrás de mí, caminé por el suelo del cobertizo hacia las escaleras que llegaban hasta una puerta cerrada.


  —Arriba hay una habitación o algo parecido —le dije a Orli casi al oído—. Ahí es donde vi la cara en la ventana. Estoy segura de que se trataba del hombre que perseguía en el agua a la prometida del barón.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Vamos a subir y echar una ojeada. Si alguien está ahí, podemos fingir que somos vendedoras de suscripciones a revistas o algo parecido.


  Aunque me acompañaba Orli, mi corazón latía locamente al darme cuenta del tremendo ruido que hacíamos al empezar a subir la escalera. Reinaba una oscuridad casi total, aliviada solamente por la luz que se filtraba desde el exterior. Cuando llegamos arriba, sentí que algo suave me rozaba las piernas.


  —Miré hacia abajo y vi un gran gato.


  —¡Qué belleza de animal! —murmuró Orli, inclinándose para acariciarlo. Empezó a restregarse contra las piernas de Orli, enroscando su espléndida cola en su brazo, y llenando el aire con un fuerte ronroneo—. Es persa. ¡Qué extraño el olor a espliego de su piel!


  Levanté al gato y aspiré profundamente su olor.


  —Huele a perfume fuerte.


  Sentándose en las escaleras, Orli depositó el gato en su regazo.


  —Me trae a la memoria las visitas que, siendo niña, hacía a mis tíos que vivían en el pueblo.


  —¿El gato?


  —No, el olor. Recuerdo a mi tía pintando huevos según la tradición de Rumanía. La cocina estaba inundada de sol. ¡Qué pena que haya muerto!


  Yo me había ya casi olvidado por qué habíamos venido al cobertizo. Pegué mi oído a la puerta y escuché por si me llegaba algún sonido desde el interior. Luego llamé con los nudillos. Como nadie respondía, lo intenté de nuevo. Nada. Con todo cuidado, intenté abrir la puerta. Estaba cerrada.


  —Orli, vámonos de aquí. Este sitio es de los que traen mala suerte. Va a suceder algo malo, pero no puedo adivinar qué. Este cobertizo me pone los pelos de punta.


  —Es un gato precioso —dijo Orli, restregando su cara contra la piel del animal—. Ojalá pueda volver a visitarte de nuevo, cariño mío.


  La curiosidad es muy peligrosa. Tanto Jayne como Simón me habían dicho lo mismo. Y aquello sonaba a una seria advertencia. Mientras veía cómo Orli hacía una última caricia al animal, me preguntaba qué pintaba un gato persa en un cobertizo como aquel. Son animales muy caros, y este parecía bien alimentado y mejor educado.


  Me sentí bien cuando volví a la luz del sol. Ni siquiera me preocupó que mi investigación en el cobertizo hubiera sido un fracaso. Cuando subimos el camino hacia la mansión, fue una sorpresa encontrarnos con Jayne, que venía en nuestra dirección. Parecía estar a punto de estallar.


  —¿Qué hacéis vosotras dos aquí? —casi nos gritó.


  —Echando un vistazo —le contesté—. Hace un tiempo maravilloso, ¿verdad?


  Jayne no respondió. Sus ojos estaban fijos en el cobertizo, y tenía un tic en su cara. Casi podría jurar que le habían salido unas cuantas canas más por la noche.


  —Liz, me gustaría hablarte sobre lo que sucedió la noche pasada en tu habitación.


  —Puedes empezar a hacerlo.


  —Tengo que hacer antes unos recados. ¿Quieres esperarme en mi casa?


  —De acuerdo.


  —Orli sabe bien dónde vivo. La puerta está abierta. Nos veremos dentro de media hora.


  Vi cómo bajaba la colina en dirección al cobertizo. Me pregunté si debíamos seguirla. Pero se detuvo en el muelle y nos miró, una prueba clara de que quería que nos fuéramos. Por eso nos volvimos y ascendimos la colina.


  —¿Jayne tiene casa propia? —le pregunté a Orli.


  —No —me respondió. Respiraba con dificultad por la subida—. Está en el ático de la mansión. Me voy a morir de un ataque al corazón si tengo que subir hasta allí.


  —No me extraña que los médicos hayan obligado al barón Zaba a permanecer en su suite —comenté, abriendo la boca en busca de aire—. Recorrer Aguanegra de arriba abajo es una temeridad para la salud.


  Cuando llegamos al ático, Orli y yo nos hallábamos casi a punto de necesitar los cuidados intensivos de la unidad coronaria. Nos apoyamos contra el muro y respiramos profundamente antes de abrir la puerta de Jayne. Dentro se estaba muy bien. Había gruesas alfombras, muebles de maderas raras, y hasta una chimenea. Encima de ella se veía una fotografía de una mujer muy guapa, de pelo blanco. Al lado de la fotografía había un montón de billetes de lotería.


  —Alguien se gasta mucho dinero en esto —dije, como barajándolos por uno de sus bordes—. ¿Sabes que tienes más posibilidad de morir por un rayo que el que te toque la lotería? —como Orli no respondió, me di la vuelta. Miraba a un hombre que se hallaba en la puerta del dormitorio.


  Era Lobos.


  Tenía la boca abierta, y sus ojos parecían más desorbitados que de ordinario. Miró como sorprendido, casi… con aire de culpabilidad. Durante un segundo pensé que había entrado sin permiso alguno en la vivienda de Jayne. Luego me di cuenta de que era su marido, y que por tanto era su apartamento también.


  La expresión de extrañeza en la cara de Lobos desapareció rápidamente. Arrojando la toalla manchada de azul con la que se había limpiado las manos, se adelantó hacia nosotras con una sonrisa de bienvenida.


  —¡Qué maravilla, Liz, que estés aquí! Me preguntaba dónde podría encontrarte.


  —¿Me buscabas? ¿Para qué?


  Lobos me cogió por un brazo y me llevó a otra habitación.


  —Mira esto —me dijo, y señaló hacia la pared, donde alguien se había servido de una tiza azul para escribir: EN MEMORIA DEL MAL—. ¿Me vas a ayudar, Liz?


  —¿A qué te refieres?


  —Jayne me ha dicho que eres una chica muy observadora, y que has investigado algunos crímenes. Creo que Simón Sharples fue quien escribió estas palabras, pero necesito que me ayudes para conseguir una prueba irrefutable de que es él quien lo ha escrito.


  —¿Simón? ¿Por qué precisamente él?


  —Nunca he gozado de la estima de ese hombre. Sospecho que está celoso por mi proximidad al barón y por haberme casado con Jayne —Lobos se frotó los ojos con un pañuelo—. Últimamente Simón se está comportando de una forma muy extraña. Creo que está planeando algo, y me temo que las víctimas puedan ser Jayne o el barón.


  Miré al letrero. En memoria del mal. Era una versión cambiada de lo que suele ponerse en las tumbas, y acababa de ver a Simón en el cementerio. Estaba a punto de hablar de ello cuando Lobos se dirigió hacia la ventana.


  —Ahí está el cementerio —dijo, como si casi pudiera leer mis pensamientos—. He visto a Simón dirigirse hacia la capilla, y por eso esta mañana fui a dar una vuelta a ver qué es lo que podía hacer allí. He encontrado en la cripta la misma inscripción, y escrita con la misma tiza azul.


  Se me pusieron los pelos de punta al acordarme del cuervo posado en la veleta oxidada.


  —¿Qué es la cripta?


  —Es como un subterráneo debajo de la capilla.


  —¿Y qué puedo hacer yo?


  —Tengo un plan —me dijo Lobos pensativo—. Pero necesito que me acompañe una persona valiente. ¿Te atreves a venir conmigo ahora a la capilla?


  —No sé —me fijé con atención en la cara rechoncha de aquel hombre. Sentía una enorme curiosidad de explorar la capilla yo sola. Pero ¿podía confiar en Lobos?


  —De acuerdo —dije al fin—. Iré, pero sólo si Orli viene también.


  —Bien —me contestó Lobos—. Vamos a preguntárselo.


  Se fue hacia la habitación en la que Orli esperaba, pero yo me detuve un momento para echar una ojeada a la habitación en la que habíamos hablado los dos. Trataba de descubrir algo que me permitiese conocer un poco mejor la personalidad de Lobos. Unas fotografías enmarcadas colgaban de las paredes. La única interesante era la de Lobos y Jayne el día de su boda. El fotógrafo había hecho un buen trabajo. Lobos parecía hasta humano. Y Jayne estaba encantadora con su vestido blanco, un ramillete de flores preciosas y su pelo negro. En el escritorio había cierta cantidad de monedas, un monedero y una pequeña figura de plástico de un policía a caballo. Todo parecía totalmente ordinario.


  Pero seguía sin convencerme de que podía fiarme de él. Me resultaba imposible dejar de verlo como a un individuo extraño. Así era como Simón lo había calificado.


  Minutos más tarde estábamos fuera de la casa.


  —¿Qué pasa con Jayne? —me preguntó Orli—. Quería hablar contigo.


  —Me había olvidado —dije haciendo castañetear mis dedos—. Pero no se ve ni rastro de ella. Podemos volver más tarde.


  Cuando empezamos a andar hacia la capilla, Orli miró su reloj.


  —Lobos, no tengo demasiado tiempo. Voy a llegar tarde al trabajo. Esta semana me toca el turno de tarde.


  Lobos respiraba profundamente. Se paraba a menudo para restregarse los ojos y secarse la nariz.


  —Intento ir de prisa —dijo—, pero esta alergia mía me dificulta moverme con rapidez. Vete tú a la capilla. Allí me encontraré contigo.


  Nos sentimos contentas y nos adelantamos rápidamente.


  —Sabes —dije a Orli cuando llegamos a la senda que conducía hacia la capilla—, este cementerio es realmente hermoso en momentos como este, cuando el sol cae sobre los árboles y las tumbas. Es una lástima que Crouch no corte la hierba, o que no plante algunas flores.


  —Tiene miedo al cementerio. Me lo dijo un día mientras tomaba el té en la cocina. Me reí y le llamé supersticioso, pero me dijo que el mal vivía entre las lápidas funerarias.


  —Si quiere ver la representación del mal, que se mire al espejo —dije, recordando su cara arrugada.


  Descansa en paz, había dicho en la escalera de caracol, mientras el humo de la pipa parecía nimbarle la cabeza. En esta otra ocasión alguien había escrito «En memoria del mal» en una de las paredes de la casa de Lobos y de Jayne.


  Entramos en la capilla y nos apoyamos en un par de bancos, en espera de la llegada de Lobos.


  —El aire huele a húmedo y cerrado —dije—, creo que porque la capilla ha estado cerrada durante tanto tiempo.


  Al fin llegó Lobos.


  —Siento haberos hecho esperar —respiró con dificultad.


  —Yo no puedo esperar más —se excusó Orli, después de mirar su reloj—. Tengo que volver a casa para ponerme la ropa de trabajo.


  —Está bien, Orli —me dirigí a ella. Le hice un gesto de despedida con la mano—. Te veré luego.


  Mientras mirábamos a Orli que iba sendero adelante hacia la gran casa, Lobos castañeteó sus dedos de repente.


  —Por favor, Liz, espera aquí. Volveré en seguida. Quiero dar a Orli un encargo para su madre.


  —De acuerdo.


  No me importó la idea de quedarme sola en la capilla hasta que realmente me vi sola. Luego, ese hecho me sacudió entera, y sentí que el pánico me llegaba hasta la garganta. Estuve a punto de echar a correr tras ellos, pero no quise parecer una gallina. Después de todo, pensé, Liz Austen, la gran detective, tiene coraje suficiente para estar sola durante unos minutos en una capilla, aunque el olor a moho de muchos años inunde todo el espacio de la misma y se palpe en el aire un sabor a tumba.


  Me hice a la idea de echar una mirada a mi alrededor. Con cuidado, recorrí la pequeña nave. Me fijé en los cristales sucios que había encima del altar. Los azules y rojos eran de una riqueza que jamás había visto anteriormente. Me interesé por las inscripciones en latín escritas en caracteres antiguos. Durante un minuto me olvidé de lo sombrío que era todo lo que me rodeaba mientras intentaba descifrar aquellas inscripciones. Oí el correteo de unos pies pequeños, y cuando me volví, logré ver un ratoncillo que trataba de esconderse tras el respaldo de un banco de madera. Descendió al suelo y se dirigió hacia una puerta que estaba abierta. A través de la puerta pude ver unas escaleras de piedra que se perdían en la oscuridad de la cripta. En algún sitio, allá abajo, en el subterráneo de la capilla, aparecía la inscripción: «En memoria del mal».


  Avancé hacia las escaleras. Pensé que me limitaría a echar una breve ojeada a la cripta y que luego me volvería. Pero creí que no habría peligro alguno si me sentía interiormente con fuerzas para bajar aquellas escaleras.


  La curiosidad es la madre del peligro.


  Las paredes de piedra de la caja de la escalera estaban tan frías y húmedas que chorreaban gotas de agua, que brillaban con la débil luz que venía desde arriba, de la capilla. Entrecerré mis ojos. Quería ver con claridad, porque me asustaba la idea de tropezar o encontrarme con el ratón.


  En el fondo de la escalera había otra puerta abierta. El aire era espeso por el olor a rancio. Crucé la puerta, prometiéndome a mí misma que me limitaría a echar una simple ojeada al interior.


  Lo vi.


  Un ataúd abierto.


  Estaba en medio de la cripta. Entraba luz suficiente desde la puerta para ver que el ataúd era negro, con asideros que parecían de bronce dorado, y decorado interiormente con tela de seda blanca. Se hallaba apoyado en una pequeña plataforma. Mi corazón latía fuertemente. Me sentí entumecida de frío.


  Sabía quién yacía en el ataúd, y que por eso debía echar a correr. Pero fui incapaz de hacerlo. Como hipnotizada, avancé lentamente a través del suelo sucio. Tropecé en algunas pequeñas piedras, al mismo tiempo que escuchaba los golpes de mi respiración, que retumbaban en las paredes. Cuando llegué a la plataforma, subí sus tres peldaños de madera y miré hacia el ataúd.


  Dentro yacía el vampiro. Sabía que tenía que estar allí esperándome, y al mismo tiempo confiaba que eso fuera imposible. Me fijé en el brillo de su piel, en sus dientes afilados y en el pelo que le crecía en el revés de las manos, cruzadas sobre el pecho. Despedía un terrible aliento, curiosamente mezclado con un suave perfume de violetas. Tenía los ojos cerrados, pero no estaba muerto. Su pecho se alzaba alternativamente con la profunda respiración del sueño, producido por su corretear por los campos en busca de nuevas víctimas.


  [image: ]


  ¿Qué hacía yo allí? De repente me di cuenta de que estaba cometiendo una locura, y me volví para huir de allí. Salté de la plataforma y eché a correr hacia la puerta que se abría hacia la escalera y a la libertad. Oí un sonido chirriante. Luego, con ojos aterrados, vi cómo la puerta se cerraba de golpe.
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  —¡DEJADME salir! —grité enloquecida por el miedo, golpeando la puerta con los puños—. ¡Dejadme salir!


  Cogí la manija. Intenté hacerla girar con todas mis fuerzas. No se movió ni un milímetro. Grité de nuevo y golpeé la madera con las palmas de mis manos hasta que empezaron a dolerme terriblemente y tuve que dejarlo. Las lágrimas me corrían por las mejillas, y caí de rodillas, gimiendo horrorizada.


  —Por favor —murmuré—, por favor, abrid la puerta.


  Me di la vuelta sobre mí misma y miré hacia la oscuridad, en espera de que se me aproximara el vampiro. Un débil resplandor se dejó ver desde alguna parte a cierta distancia, y rogué que el vampiro siguiera en su ataúd. Tenía el cabello erizado por el espanto, y pensé que mi corazón iba a explotar mientras mis ojos escudriñaban en la oscuridad. Esperaba ser testigo de un horror indescriptible.


  Después, para mi sorpresa, me calmé. Intenté pensar con claridad, recordar todo lo que había aprendido sobre los vampiros. Sabía que sólo rondaban por la noche y que estaría a salvo durante cierto tiempo. Crucé mis brazos sobre el pecho como protegiendo mi cuerpo tembloroso, y me apoyé en la puerta con la vista clavada en la pequeña luminosidad.


  Pasó mucho tiempo, y caí en una especie de somnolencia. Luego desperté sobresaltada. Mi cuerpo estaba ahora tan frío que mis dientes castañeteaban, y me pregunté si realmente había muerto en aquel horrible lugar. Me acordé del asilo de enajenados que había sido aquel sitio en otro tiempo. Me imaginé los cuerpos enterrados un poco más allá de los muros que me rodeaban. Después pensé en las ratas. ¿Esperarían en la oscuridad para darse el gran festín con mi cuerpo muerto?


  —No —lloré—. Esto no puede ser real. Es una pesadilla. Tiene que serlo.


  Me incorporé, encontré la manija de la puerta, y logré ponerme de pie. Luego, sin pensar que sería posible un milagro, intenté de nuevo abrir la puerta.


  Se abrió. Tambaleándome, me dirigí hacia adelante, llegué a la escalera y eché a correr.


  La capilla estaba en una oscuridad total, y me di cuenta de que la noche se había enseñoreado de Aguanegra. ¿Estaría el vampiro fuera del ataúd, recorriendo la propiedad? Ahora me di cuenta de que el barón tenía razón cuando temía un ataque del vampiro, y de que debía ponerle sobre aviso.


  Eché a correr desde la capilla. Una luna espléndida se había enseñoreado del cielo. Su luz plateada era suficientemente fuerte como para distinguir todas las lápidas funerarias, y las hojas de todos los árboles. Aspiré profundamente el aire de la noche, lleno de perfumes, y luego me dirigí hacia la mansión. Me daba cuenta de que el barón Zaba corría un gran peligro. Dentro de la casa, los corredores estaban vacíos. Subí las escaleras de dos en dos. Corrí hacia la suite del barón. Cuando llegué a la puerta, la golpeé fuertemente, para que me oyera, al mismo tiempo que lo llamaba. Al no responderme, empecé a golpear la puerta con más fuerza todavía. Temía haber llegado demasiado tarde.


  —¿Quién está ahí? —preguntó una voz que sonaba a muy vieja y a muy asustada.


  —Soy yo, Liz —grité—. Liz Austen. Barón Zaba, ábrame la puerta. Tengo que decirle algo.


  A lo largo del corredor, unas luces amarillas brillaban sobre los retratos al óleo de los familiares del barón. Vi que su padre me miraba con unos ojos en los que anidaba la sospecha. Parecían absolutamente reales, como si alguien se escondiera detrás del retrato y me mirara a través de unos agujeros hechos en la tela.


  Se descorrió un cerrojo en la puerta. Luego otro, y al final una llave giró en la cerradura. Cuando se abrió la puerta, noté el olor a ajo y miré hacia la oscuridad. Alguien estaba sentado en la silla de ruedas, pero había tal palidez en su cara que no pude reconocerlo.


  —Barón Zaba —dije, procurando no parecer demasiado asustada—, ¿es usted?


  —Rápido, murmuró —su mano me empujó hacia dentro—, antes de que sea demasiado tarde.


  Cuando entré en la habitación, me pidió que echara los cerrojos. Se fue en su silla de ruedas hacia el centro de la sala. Después se volvió para esperarme. La luz plateada de la luna inundaba la habitación a través de las ventanas, y ponía tonalidades blancas, de un frío brillante, en la cara del hombre. Sentí un gran alivio al ver que se trataba realmente del barón.


  —Toma esto —me dijo, y me entregó un crucifijo—. Luego comprueba la puerta que da a la torre, para asegurarte de que se halla bien cerrada.


  —¿Dónde está?


  —Al otro lado de mi dormitorio. Deprisa.


  El olor a ajo era todavía más fuerte en el dormitorio. Colgaban grandes ristras de ellos alrededor de la ventana y de la puerta que daba a la torre. Intenté abrirla varias veces, para asegurarme completamente de que se hallaba cerrada con pestillo. Luego corrí para estar de nuevo con el barón Zaba. Su cara se volvió cadavérica cuando le conté lo que me había pasado en la capilla.


  —Voy a morir esta noche —se lamentó—. He conocido el miedo a los vampiros desde muy pequeño, al escuchar historias sobre ellos en Rumanía —se santiguó. Después apretó fuertemente un crucifijo contra sus labios. Otro colgaba de su cuello. Brillaba a la luz de la luna que se colaba por las ventanas—. Al entrar en la habitación hace un momento, quise que te quedaras en ella para protegerme contra el vampiro. Pero sé que estoy condenado. Tienes que irte inmediatamente.


  —No puedo hacerlo.


  —Te lo mando.


  No sabía qué hacer. Mi relato sobre la cripta había preocupado tanto al barón que estaba asustada de que en cualquier momento tuviera un nuevo ataque al corazón. ¿Cómo iba a dejarle solo? Al mismo tiempo, él no quería que yo siguiera allí, y yo tampoco. Mientras, indecisa, lo contemplaba e intentaba tomar una decisión, el barón miró más allá de donde yo me encontraba, con la boca totalmente abierta. Después me ofreció una mano temblorosa. Pronunció unas palabras que parecían más bien un lamento. A continuación cayó al suelo.


  Me volví y vi al vampiro.


  Estaba de pie en la puerta del dormitorio. Sus colmillos brillaban a la luz de la luna, y su piel desprendía un extraño resplandor. Levantó sus manos y se dirigió hacia mí. Se movía lentamente, y al mismo tiempo me miraba con fijeza a los ojos. Empecé a echarme hacia atrás gimiendo de espanto. Tropecé con una silla. Al hacerlo, mis ojos se dirigieron a un espejo y vi la imagen del vampiro reflejada en él.


  —Eres un ser real —dije—. Puedo verte.


  Había una lámpara en una mesa cercana. La encendí. Una luz amarillenta llenó la habitación. El vampiro hizo una aspiración profunda y vi cómo se quedaba asombrado cuando le enseñé el crucifijo.


  —¡Atrás! —le grité—. No me asustas.


  De nuevo el vampiro respiró profundamente. Se dio la vuelta y desapareció de la habitación. Me arrodillé al lado del barón, asustada de que hubiera sufrido un ataque al corazón. Le llamé por su nombre y abrió los ojos.


  —Todo ha pasado, barón Zaba. He visto su imagen reflejada en el espejo. Está a salvo.


  —Mis píldoras —abrió la boca para respirar—. Cógelas de mi bolsillo.


  Encontré un frasco de píldoras en su albornoz, cogí una y se la entregué. Se la llevó a la boca con una mano muy débil.


  —Liz, me recuperaré —su voz era tan débil que tuve que inclinarme hacia él para escucharle—. Dame el teléfono. Voy a llamar a Lobos y a Jayne.


  En cuanto tuvo en sus manos el teléfono, miré a la puerta del dormitorio. ¿Se escondería allí el vampiro, para atacar de nuevo? Fui allí rápidamente. La puerta que daba a la torre estaba abierta. Corrí hacia allí y me encontré con la escalera de caracol. La subí hasta llegar a una pequeña plataforma iluminada por la luz de la luna. A lo lejos podía ver las luces de Ottawa, pero cerca sólo tenía la oscuridad profunda de los bosques que rodeaban la casa, y la cinta de plata del río.


  Se oyó un ruido debajo. Inclinada sobre la barandilla de la torre, miré hacia el sitio de donde venía el ruido. Se abrió una puerta y apareció el vampiro. Le vi correr rápidamente hacia el cementerio. Me dirigí hacia la escalera de la torre, dando vueltas y vueltas en aquella escalera de caracol, hasta que llegué al arranque de la misma en la base de la torre.


  Corrí hacia el cementerio. Me detuve cuando llegué a las tumbas. Busqué algún rastro del vampiro. De repente salió de detrás de una tumba y huyó. Parecía un enorme murciélago con los pliegues de su capa negra revoloteando a la luz de la luna. Cuando empecé a correr detrás de él, mi pie golpeó una gran piedra y me caí como un fardo en el duro suelo.


  Cuando me levanté, el vampiro había desaparecido. Miré hacia la capilla, oscura y amenazadora. Respirando profundamente, corrí a través del cementerio. Abrí la puerta de la capilla y entré.


  Durante unos instantes me sentí rodeada por una oscuridad total. Cuando mis ojos se acostumbraron a la oscuridad, me di cuenta de las sombras de los bancos y vi también el altar. Me adelanté lenta, muy lentamente, al mismo tiempo que escuchaba los sonidos de mi respiración fuerte, que llenaban la capilla. Llegué finalmente a las escaleras que daban a la cripta. Dudé durante mucho tiempo para armarme de valor, y luego oí un murmullo acallado de voces que venían de abajo.


  Empecé a bajar las escaleras. El aire era tan oscuro que tuve que poner una mano en el muro para apoyarme en él. Luego la separé cuando noté el agua que corría por las piedras. Me topé con algo que me pareció una gran piedra. Tropecé, y casi me caí. Aquella cosa bajó de un salto la escalera. Hizo un ruido tremendo en aquel espacio cerrado.


  Cesaron las voces. Luego oí cómo una mujer gritaba:


  —¡Necuratul!


  —¡Silencio! —la increpó una voz de hombre.


  Luego no oí nada más que un goteo de agua en algún lugar de la caja de la escalera. Respiré profundamente y continué escaleras abajo.


  En la cripta el aire era frío y húmedo, y la oscuridad total, hasta que se vio un poco lejos la luz de un encendedor. Su débil resplandor iluminó la cara aterrada de la madre de Orli, la señora Yurko.


  La llamé, y empezaba a venir hacia mí cuando me di cuenta de que había alguien detrás de ella que hacía presa en su cuello con un brazo. Luego el mechero se movió un poco y vi los rasgos del vampiro.


  —¡Atrás! —gritó broncamente la criatura—, o la morderé.


  La mandíbula superior, armada de los terribles colmillos, se acercó al cuello de la señora Yurko. Me detuve. Después, oí unos pasos que bajaban despacio la escalera desde la capilla, y me volví para mirar. En la puerta vi una sombra.


  Era otro vampiro.


  Avanzó despacio. Se acercó cada vez más a la luz del encendedor, que derramó su luz amarilla sobre los rasgos deformados de su cara. Miré de nuevo al vampiro que mantenía la luz del encendedor. Vi en su mano el brillo metálico del cañón de un revólver.


  —¡Atrás! —gritó—. Si das un paso más, dispararé.


  El vampiro segundo continuó avanzando.


  —¡Te lo advierto! ¡Atrás!


  Luego, la señora Yurko gritó, ante la aproximación del vampiro, en una lengua que yo no entendía. Logró escaparse de la presa que hacía el brazo en su cuello, y al mismo tiempo, con un manotazo, lo desarmó. El arma se disparó con una luz y un estrépito impresionantes. El encendedor cayó a tierra. La cripta quedó en total oscuridad.


  Segundos más tarde dos sombras llenaban la entrada al escapar por las escaleras hacia la capilla. Ahora me había quedado yo sola con alguien. Pero ¿con quién? El encendedor se llenó de nuevo de vida, y vi que lo llevaba el vampiro que había amenazado con el revólver.


  Subió a la plataforma al lado del ataúd. Mantenía el encendedor en el aire. Me buscaba. La luz amarillenta parpadeaba y se reflejaba en sus ojos malvados y en sus colmillos afilados, mientras yo casi ni respiraba y rezaba. El vampiro, lentamente, se dio la vuelta en la plataforma. Sus ojos escudriñaban la oscuridad. Supe que me encontraría pronto.


  Miré al suelo sucio y vi una piedra. La cogí y la lancé a través de la cripta. Cuando se estrelló contra el muro, el vampiro lanzó un grito y apuntó su revólver en aquella dirección.


  Al hacerlo, corrí la corta distancia que me separaba de la plataforma, salté a ella y golpeé al vampiro en la espalda. Cayó directamente al interior del ataúd. Horrorizado, lanzó un grito. Cerré de golpe la tapa y me subí encima. Desde el interior del ataúd me llegaban unos gritos apagados. Luego vi cómo el ataúd se deslizaba un poco mientras el vampiro intentaba desesperadamente abrirlo. Conseguí, con toda la fuerza de mi desesperación, que no se abriera. Sabía que debía mantenerlo cerrado un tiempo suficientemente largo para que se consumiera el oxígeno del interior del ataúd. Luego el vampiro moriría y yo podría ir en busca de ayuda.


  [image: ]


  Mientras yo seguía como clavada sobre la tapa del ataúd, vi un rayo de luz que procedía de la escalera. Un segundo después me llegó el resplandor de una linterna. Su luz se reflejaba contra los muros de la escalera de la cripta que chorreaban agua. Dos personas entraron con mucho cuidado.


  —¡Ayudadme! —les grité—. ¡Aquí!


  —Liz, ¿estás bien? —era Jayne.


  —Sí. ¿Quién está contigo?


  —Simón. El barón nos llamó, y te hemos estado buscando por todas partes.


  Casi me desmayé por la sensación de alivio que me invadió. Me di cuenta de que los golpes desde el interior del ataúd habían cesado. Cuando se acercaron Jayne y Simón, abandoné la tapa del ataúd y bajé de la plataforma.


  —Ahí dentro hay una especie de vampiro.


  —Vamos a ver —dijo Simón. Abrió el ataúd y alumbró su interior con una linterna—. Eso no es ningún vampiro. Es alguien que lleva una máscara de goma. Vamos a sacarlo.


  —Déjame que lo haga yo —dijo tranquilamente Jayne, cuando Simón estaba a punto de alcanzar la máscara.


  Miré la cara de Jayne. Me sorprendió verla inundada de lágrimas. No podía entender por qué. Pero luego quitó la máscara al vampiro y lo vi todo muy claro.


  Postrado en el ataúd estaba su marido, Lobos.
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  CUATRO días más tarde me enteré por qué Lobos estaba en aquel ataúd.


  Llegué a saber todos los detalles después de la boda del barón Zaba y de su prometida, Dionne, en la capilla del hospital principal de Ottawa. El barón fue llevado allí inmediatamente, a raíz del ataque del vampiro. Pero se recuperó rápidamente de la terrible impresión sufrida. Dionne se recuperaba en el mismo hospital. El barón no quiso posponer por más tiempo la boda.


  Mis padres me dieron permiso para quedarme en Ottawa y asistir a la ceremonia. Fue algo fantástico ser una de las personas invitadas. Los novios, a pesar de ir los dos en silla de ruedas, hacían una pareja elegante. Me sentí encantada cuando Dionne se me acercó después de la ceremonia para darme las gracias por lo que había hecho por ella en el río.


  —¿Qué es lo que pasó, Dionne? ¿Por qué estabas en el río?


  —Aquel día daba un paseo por la finca y vi el cobertizo de las barcas. Sentí curiosidad. Entré y subí las escaleras. No tenía idea de que alguien viviera allí. Por eso abrí la puerta de la habitación. Allí estaba de pie… el vampiro, con un gato en sus brazos.


  —Persa —dije, y miré a Orli, que estaba a nuestro lado—. Nos encontramos con ese mismo gato.


  —Todo lo que recuerdo —dijo Dionne, encogiéndose de hombros— es aquella cara deformada, y al gato ronroneando en brazos de aquella criatura. Empezó a acercárseme, y corrí hacia el muelle. Estaba tan aterrada que me lancé al agua e intenté nadar para salvarme del vampiro. Pensé que aquella… criatura… continuaba persiguiéndome.


  —¿Te siguió lanzándose al río? —le pregunté—. ¿Fue aquel el hombre misterioso?


  —No, no era el mismo… —Dionne miró alrededor con cierta inquietud cuando Jayne llegó hasta nosotros para juntarse a nuestro grupo.


  —Está bien, Dionne —dijo Jayne—. Yo les diré lo que pasó. He hablado mucho con mi marido, y me ha contado todos los detalles de su complot contra el barón Zaba —Jayne se quedó callada un buen rato. Luego suspiró—. He permanecido con el barón Zaba desde que empecé a trabajar. Hace un año, Lobos fue contratado como mayordomo. Parecía un hombre tan educado, con un sentido del humor tan maravilloso, que me sentí halagada cuando me pidió salir. Pasó el tiempo y me enamoré de él. Le dije estúpidamente que heredaría una importante suma de dinero del barón a su muerte.


  »Yo no sabía que Lobos era un jugador empedernido, que debía mucho dinero. Me doy cuenta de que decidió casarse conmigo porque esperaba que con el tiempo yo sería rica. Pero luego Dionne y el barón se enamoraron. Lobos temió que todo el dinero fuera a parar a Dionne. Por eso decidió actuar con rapidez. Si el barón moría antes del matrimonio, yo seguiría recibiendo mi herencia —Jayne nos miró con ojos tristes—. Creo que Lobos no es una mala persona. Pero era ambicioso y tenía aquellas deudas del juego. Habría sido incapaz de asesinar al barón, pero en su mente se había ido perfilando otro plan desde la llegada de la señora Yurko de Rumanía —miró hacia donde se encontraba la madre de Orli, que hablaba con el barón—. Lobos se enteró de que la señora Yurko tenía un hermano que sufría de una enfermedad en la sangre, llamada porfiria, que, con el tiempo, produce en sus víctimas toda la apariencia de un vampiro. Les brilla la piel, los dientes se hacen prominentes porque las encías se les encogen. Y les crece pelo por todo el cuerpo.


  »Lobos le ofreció a la señora Yurko traerlo a Canadá, donde se puede conseguir fácilmente el tratamiento de la porfiria. Pero en cuanto el hombre llegó, Lobos empezó a mentir a la señora Yurko. Le dijo que el hermano había entrado ilegalmente en el país, y que sería deportado si la policía se enteraba de ello. Y no solamente eso, sino que la señora Yurko y Orli serían también expulsadas de Canadá. Ahora que Lobos las tenía dominadas por el miedo, hizo que la señora Yurko conviniera con su hermano en hacer de vampiro en la casa —Jayne miró a Orli—. Como tú has sabido, tu madre no tenía idea de por qué Lobos pidió una cosa tan extraña.


  »Tu tío estaba escondido en el cobertizo de las barcas. El pobre hombre se sentía terriblemente infeliz. Por eso se le permitió que tuviera un gato, a pesar de la alergia de Lobos. Después mi marido se encargó de trabajar al barón Zaba, a favor de los miedos que tuvo desde niño sobre los vampiros, insinuándole que esas criaturas podían existir en Aguanegra. Debilitaba al barón para cuando le diera otro ataque al corazón, uno que esperaba fuera el definitivo. Dionne, llegó ese día en que tú te acercaste al cobertizo, y pensaste que habías visto un vampiro. Cuando corriste como loca hacia el río, Lobos bajaba la colina. Se dio cuenta de lo que había pasado, y te siguió, lanzándose al agua, pero fue demasiado tarde para detenerte. Tenía miedo de que tú contaras a todos lo que habías visto en el cobertizo. Pero después de tu terrible experiencia en el río fuiste incapaz de hacerlo.


  —Pero ¿por que te empeñaste en alejarte de Lobos nadando? —le pregunté—. No lo entiendo.


  Dionne miró a Jayne como pidiéndole disculpas antes de responder.


  —Simón y yo habíamos sido amigos durante muchos años. En realidad, fue él quien me presentó al barón. Me había hablado de sus sospechas de que Lobos estaba tramando algo contra el barón. Evidentemente, no lo creí. El barón tenía en gran consideración a Lobos. Pero al ver la mirada de furia en los ojos de Lobos cuando me siguió en el río, me di cuenta de que Simón había tenido razón.


  —No es extraño que Simón se enfadara tanto cuando Orli y yo le seguimos por el bosque el otro día y arruinamos sus planes —dije—. Probablemente iba a comprobar qué es lo que pasaba en el cobertizo. Lobos debió darse cuenta de que Simón estaba cerca de la verdad, e intentó hacerle parecer culpable escribiendo EN MEMORIA DEL MAL en la pared. Si mis ojos hubieran estado más despiertos, habría notado que las palabras habían sido escritas con tiza azul y que Lobos había dejado manchada de azul la toalla después de haberse lavado las manos.


  —En realidad, tú, Liz —Jayne hizo un signo afirmativo con la cabeza—, formabas parte del plan de Lobos. Después de haber oído a Orli lo que pensabas de los vampiros, Lobos decidió invitarte a Aguanegra. Así podrías ver a esa criatura y hablar de ella al barón. Este se convencería completamente de que un vampiro rondaba por Aguanegra, y se sentiría realmente aterrado.


  »Liz, la noche que llegaste, Lobos fue abajo a buscar algo de comer. Añadió sal a tu comida, lo que te dio tanta sed que bebiste algunos vasos de agua de una jarra que Lobos había puesto en tu habitación. El agua contenía un poderoso tranquilizante, que te hizo imposible moverte cuando el vampiro abrió tu puerta. Para ello se sirvió de una llave de Lobos e hizo como si te atacara. Algo más tarde, esa misma noche, mientras tú dormías, Lobos volvió a llenar tu jarra con agua normal.


  —Espero que no haya aquí nada que pueda afectar a mi mente —dije, sonriente, y levanté el vaso de agua que me disponía a beber. Eché un trago, y luego miré a Jayne—. Lobos me engañó en la capilla. Me hizo creer que necesitaba mi ayuda para investigar sobre la conducta de Simón. Seguro que adivinó que mi curiosidad me haría bajar a la cripta, donde podría ver al vampiro en el ataúd —sacudí la cabeza y suspiré—. Si no me hubiera vuelto loca de miedo, habría podido darme cuenta de que aquella figura en el ataúd no podía ser un vampiro, porque duermen sólo en ataúdes cerrados.


  —Después te encerró en la cripta hasta la noche —Jayne hizo un signo afirmativo—. Sabía que irías directamente a contarle al barón lo que habías visto. Poco después, el vampiro abrió la puerta de la torre que daba a la suite para hacer su aparición. Liz, el barón Zaba podría haber sufrido un ataque definitivo al corazón, si no hubieras visto la figura del vampiro en el espejo y le hubieras asegurado que aquella criatura no podía ser real.


  —Perseguí al vampiro hasta el cementerio. Después, perdí su rastro. Cuando bajé a la cripta, Lobos estaba allí con una máscara de Drácula hecha de goma, acompañado por la señora Yurko. ¿Cómo consiguió que ella lo acompañara?


  —La amenazó con que su familia sería expulsada de Canadá. Creo que esperaba servirse de la señora Yurko como rehén si era necesario. Pero se salvó cuando su hermano volvió a la cripta.


  —Dime, por favor —Orli se fijó en la cara de Jayne—. ¿No sospechaste nada de tu marido?


  —Tengo que confesar que sí —le respondió Jayne—. Pero se dice que el amor es ciego, y creo que es así. Me molestó que Lobos me pidiera que le preguntara a Liz en el ballet por su interés por el tema de los vampiros. La primera noche de su estancia en Aguanegra Liz dijo que un vampiro había estado a punto de atacarla. Yo intenté convencerla de que estaba equivocada, que eso no podía ser verdad, porque lo consideraba imposible. Pero la evidencia de la trama me llegó a medida que investigué sobre el asunto.


  Mientras consumía mi bebida, pensé en todo lo que había pasado en Aguanegra. Luego castañeteé mis dedos.


  —¿Queréis saber algo más, y me acuerdo de ello ahora mismo, que unía al vampiro con Lobos? Era su alergia a los animales. Sus ojos rojos y su nariz con moquita constante tenían que ser causadas por sus visitas al cobertizo de las barcas donde el hermano de la señora Yurko tenía el gato persa. ¿Recuerdas, Orli, que su piel olía a espliego? Más tarde, cuando vi al vampiro en el ataúd, noté el mismo olor. Confieso que tenía que haber juntado todos estos datos. ¡Qué pobre detective he sido!


  Como la gente se reía, el barón Zaba accionó su silla de ruedas para juntarse con nuestro grupo.


  —Parecéis todos muy contentos —exclamó. Luego notó la cara triste de Jayne—. Salvo tú, y eso me hace sentirme muy mal.


  —No es culpa suya el que yo escogiera al hombre equivocado, barón Zaba.


  —Jayne, espero que continúes en Aguanegra. Me gustaría que Lobos supiera que yo jamás te he dejado a un lado en mi testamento. Parte de la herencia sigue siendo tuya, puesto que hay dinero suficiente como para que herede una fortuna mi querida esposa.


  —Gracias, barón —Jayne sacudió la cabeza—. Pobre Lobos. Se armó un lío tremendo.


  —Era un mayordomo excelente —aseguró el barón—. Afortunadamente, tengo una persona estupenda para que ocupe su puesto. El hermano de la señora Yurko será mi nuevo mayordomo, una vez que haya terminado su tratamiento contra la porfiria.


  —¡Fenomenal! —exclamé—. ¿Podrá conservar su gato?


  —Naturalmente. Además, Orli, te invito a que consigas uno para que te haga compañía en Aguanegra. Serán una alegría para todos.


  —Los gatos son un signo de buena suerte para una casa —afirmé—. Es, sobre todo, señal de buena suerte si un gato estornuda a la vuelta de la pareja de su luna de miel. Pero ¿podría indicarles algo, barón y señora Zaba? Cuando estén en su luna de miel, intenten por todos los medios ver un elefante. Después de eso, su vida de casados estará llena de todas las bendiciones de la diosa fortuna.


  —Voy a avisar al circo inmediatamente —se rio el barón Zaba—. Cuando salga del hospital, el mayor paquidermo de Ottawa nos deseará un buen viaje con su enorme trompa.


  Aunque suene a algo extraño, es lo que pasó. Pero me reservo esa historia para otra ocasión.
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    Eric Wilson es un conocido escritor canadiense. Tiene dos grandes pasiones: sus clases, pues es profesor en la columbia britanica, y la literatura infantil y juvenil. Dentro de este último campo ha cultivado con éxito la novela policíaca. A este género pertenece Asesinato en el Canadian Express. Los mismos protagonistas aparecen en Terror en Winnipeg y en Pesadilla en Vancúver, publicadas en esta misma colección.
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